B급 건축: 놀이공원 건축에 대하여
8호_2주년_잡담의 오늘
작성 : 프로잡담러 Z
게재 : Vol.8 2주년, 2019년 여름
다음 중 B급 건축은 무엇일까요?
건축 행위는 인류가 생존을 위하여 자연환경을 이용하던 것에서 시작되었다. 점차 인류는 생존에 유리한 환경을 인공적으로 구축하기 시작했으며, 안전한 환경을 확보한 인류는 다른 용도의 건축물들을 필요로 하기 시작했다. 이러한 움직임은 지리학적 환경과 시대적 분위기에 기인한 건축 양식을 등장시켰고, 건축이 종합예술로서의 정체성을 확립할 수 있는 기반이 되었다. 우리의 건축은 이제 양식 준수의 시대를 지나 개별적 건축을 지향하는 시대에 이르렀다.
B급 건축과 놀이공원
1930년대 대공황 이후 할리우드에서는 예산의 크기에 따라 상영하는 영화를 A급과 B급으로 나누어 분류했다. 이렇듯 B급 영화는 ‘적은 예산으로 만들어내는 영화’에서 시작했으나 지금의 B급 영화는 단지 저예산 영화가 아니라, 색다른 정서와 지향점을 가지고 새로운 서사를 가지는 영화를 일컫는다. B급 영화는 때로 의도된 이질감을 도구로써 이용하고, 각종 사회 문제를 비꼬는 유머를 등장시켜 문제의식을 드러내기도 한다. 투입되는 예산은 넓은 스펙트럼에 고르게 분포되어 있으며, 최근에는 블록버스터 영화 이상의 예산이 투입된 B급 영화가 제작되기도 했다. 이 건축 외적인 개념을 차용해 기존의 우리 건축을 A급 건축이라고 일컫는다면, 건축물의 존립에 있어서 중요한 지점들을 골라내고, 중요도에 따른 강약 조절을 하면서도 색다른 서사와 표현법을 가지는 건축물을 B급 건축물이라고 부를 수 있게 될 것이다.
기존의 건축관에서 모방이 지양되어온 이유는 필지와 프로젝트의 고유한 특성이 고려되지 않기 때문이다. 예를 들어 ‘한옥의 현대화’라는 컨셉으로 주택 설계를 한다면, 조선시대 한옥의 형상이나 일부 요소를 그대로 모방하는 것이 아니라 조선 이후 한반도에서 일어난 역사적 사건, 물리적 환경과 사회적 풍토의 변화, 건축가의 철학, 필지의 맥락을 담으면서도 한옥의 고유적인 특성은 유지하며 건축주의 요구를 충족시켜야 한다는 것이다. 그러나 B급 건축의 관점에서 모방은 지양할 필요가 없다. 건축가가 모방을 위한 객체를 골라내고, 선택을 통해 새로운 건축물로 다시 탄생하는 것 자체가 ‘의미 있는 건축적 행위’로서 해석될 수 있으며, 불완전한 모방에서 기인한 이질감을 이용하는 공간의 기원으로서 기능할 수 있기 때문이다.
우리 주변에서 모방이 가장 빈번하고 천연덕스럽게 일어나는 공간은 놀이공원이다. 의미 없는 모방의 집합, 조악한 디테일과 값싼 재료는 놀이공원을 질 낮은 건축물로 판단하게 만든다. 그러나 놀이공원은 일반적인 건축물들과 대조되는 그만의 독특한 특징을 가진다. 놀이공원 건축에서 가장 중요한 것은 건축물 자체의 용도나 사용자의 편의성, 혹은 아름다운 외관이 아니라 안전을 보장하면서도 사용자에게 매력적으로 인식되는 환경, 즉 동화적이거나 공포감을 느낄 수 있는 환경을 구축해 사용자에게 이색적인 경험을 선사하는 것이다. 때문에 예산이 증대되지 않는 한 일반적인 건축에서 디테일을 만들어내는 데에 쓰일 예산은 이 특정한 환경을 형성하고 안전을 보장하는 것에 쓰이는 것이 합리적이다. 작은 요소들까지 세심하게 고민하는 기존의 일반적인 건축물들과는 다른 방향을 지향하게 되는 것이다.
잠실에 위치한 L 놀이공원의 출입구는 지극히 현실적인 지하철 역사와 지극히 동화적인 놀이공원이 마주하는 경계이자 한 번 나가면 다시 들어올 수 없도록 막는 성벽으로써 놀이공원을 현실로부터 사수한다. 건축물이 주변 환경과 자연스럽게 어우러지도록 연결하는 기존의 건축관에서의 출입구와는 반대의 기능을 하기 때문에, 격렬히 대조적인 내외부를 연결하는 이 출입구에서 느껴지는 이질감과 괴리감은 놀이공원을 질 낮은 건축물로 생각하게 만드는 이유가 된다. 그러나 이 대비감은 오히려 놀이공원 자체의 존재성을 강조하고 동화적인 공간으로서의 정체성을 부각시키는 도구로써 기능하기도 한다.
공간의 배치와 건축적 요소 이용하기
L 놀이공원에서는 각 공간의 위치가 주된 건축적 요소로 이용된다. 서사가 있는 놀이기구는 대부분 실내 공간에 배치되는데, 창문 하나 없는 이 폐쇄적인 공간은 놀이기구 바깥의 환경으로부터 기구가 완전히 독립되도록 해 기구만의 독특한 환경만이 존재할 수 있도록 만든다. 구간별로 다르게 조절된 내부의 조도는 구간의 분위기를 형성하는 도구로써 이용되고, 서로 다른 조도의 대비에서 기인한 사용자의 시야 변화는 긴장감을 고조시킨다. 공간의 규모는 서사를 극적으로 표현함으로써 사용자의 몰입을 유도하는 데에 이용된다. 실내의 제한적인 규모를 효율적으로 사용하기 위한 구불구불한 경로는 사용자가 앞으로의 경로를 예측할 수 없게 만들어 스릴감을 선사하기도 한다.
반면에 특별한 서사 없이 공포감과 스릴감을 느끼도록 설계된 놀이기구는 실외에 배치된다. 실외에 배치된 놀이기구들은 높이와 각도 차이에서 기인한 공포감을 체험하도록 설계된 것으로, 시야를 개방해 조망의 급격한 변화를 사용자가 직접 관찰할 수 있도록 계획된다. 탑승하던 순간에 사용자에게 보이던 동화적인 환경을 기구가 상승하며 놀이공원 밖의 현실이 대체하도록 함으로써 사용자가 현실의 공포감을 느낄 수 있도록 돕는 것이다.
기존의 건축에서 지양되어온 것들을 이용하기
앞서 언급한 것들을 포함한 몇몇 요소들은 건축주와 사용자의 요구에 적합한 환경을 갖춘 놀이공원을 구현하는 것에 성공한 것처럼 보이게 만든다. 그럼에도 불구하고 놀이공원을 기존 건축의 지향점에 맞춰 바라볼 때에는, 단순히 랜드마크나 특정 지역의 건축 양식을 모방하는 것과, 장식물을 남용하는 것처럼 마음이 불편해지는 지점들이 있다. 그러나 이 결과물은 복제의 실패물로서, 사실은 통일성 없이 이곳저곳의 양식을 섞어 만든 재창조물이다. 원본은 어디에도 존재하지 않는데도 불구하고 그 재료들이 가지는 익숙함은 사용자로 하여금 괴이하지만 어딘가에 존재하는 건축물로 착각하게 만들고, 사용자들로 하여금 놀이공원이 동화적이면서도 현실적인 환경인 것처럼 느낄 수 있게 만든다.
잘못된 모방에서 비롯된 비례의 파괴는 일부 요소들을 과장해서 보여줌으로써 익숙하지만 낯선 환경을 구축하는 것을 돕는다. 이토록 기존의 건축관에서 건축적이지 않은 것으로 고려되는 모방은 놀이공원에서 일종의 건축적 도구로써 이용될 수 있다. 그러나 단순한 모방을 통해 ‘이국적인’ 공간이나 ‘적당히’ 동화적인 공간을 구현하려는 놀이공원 건축, 즉 의도되지 않은 B급 건축은 질 낮은 건축과 쉽게 구분되지 않는다는 문제점이 있다. 디테일의 부족이나 극렬한 대비에서 기인한 이질감, 잘못된 모방에서 오는 기묘한 느낌은 우연히 만들어진 결과물에 불과하며, 아직은 기존의 건축관에서 지양되어온 것들을 이용하여 새로운 건축의 움직임을 만들어보려는 시도가 전무하다고 볼 수 있다.
더 좋은 B급 건축을 위하여
건축에 있어서 실험과 도전은 쉽게 이뤄지지 않는다. 건축가는 건축주의 돈으로 건축주를 위한 작품을 구현해야 하기 때문에 건축가 자신이 원하는, 혹은 그동안 시도되지 않았던 실험적인 것들에 도전하기가 매우 어렵다. 그러나 놀이공원은 다른 건축물들과 다르게 건축주와 사용자가 일치하지 않는다는 특징을 가진다. 사용자들은 하루를 주기로 공간의 이용 여부를 갱신하며, 주거나 노동의 목적이 아니라 단지 체험을 위해서 이 공간을 임차한다. 때문에 건축주의 요구는 특정 용도의 공간이나 형태의 구현이 아닌, ‘최대한 다양하고 많은 사용자들을 만족시킬 수 있는 색다른 공간’의 구현이 된다.
뿐만 아니라 놀이공원 건축에서는 건축가가 각각의 공간에 담기는 서사와 용도, 심지어는 필지와 역사적 배경도 상상 속에서 창조할 수 있다. 때문에 기존의 건축관에서 제한점으로 작용하는 것들은 모두 새롭게 디자인될 수 있으며, 반드시 존재해야만 하는 건축의 기본적 요소들은 필요에 따라 선택적으로 발현될 수 있다. 외부와 외부를 잇는 창문도, 지붕 없는 실내 공간도, 지붕만 있는 실외 공간도, 바닥이 없는 공간도 구현될 수 있다. 풍부한 건축적 요소들은 동화적인 환경과 현실적인 환경 모두를 보다 다채롭게 구현할 수 있도록 돕는다. 놀이공원이 건축가의 여러 상상과 철학을 더해서 새로운 건축을 시도하는 것에 아주 최적의 조건이라는 것이다.
놀이공원은 일종의 건축적 실험실이 되어, 기존의 건축에서 시도되지 않아온 공간을 구현해내는 장이 될 가능성이 무한하다. 그러나 놀이공원이 훌륭한 B급 건축물로 인정받기 위해서는 진지하고 섬세한 접근이 필요하다. 우연히 성취해낸 모방과 디테일의 부족을 도구적으로 이용하고, 제한 없는 자율성을 무기로 기존의 건축관에서 구축하는 것에 현실적인 어려움이 있다고 생각되어온 공간을 구현하려고 시도해야 한다. 어떤 요소를 과장해서 보여주고, 어떤 요소를 이용할 것인지에 대해 결정하는 과정은 결과물의 완성도와 직접적으로 연결될 것이다. 건축물의 존립에 있어서 중요한 지점을 골라냈다면 무게감이 실려야 하는 부분에서의 건축적 요소들은 심도 있게 다뤄져야 한다. 디테일이 전무한 건축물은 건축가의 의도를 표현하는 데에 어려움을 겪기 때문에 좋은 건축물로 평가받는 것이 거의 불가능하다.
좋은 건축물을 설계하는 방법은 이론적으로는 무척 간단하다. 필지와 프로젝트의 특성을 반영하면서도 개성과 철학이 있고, 합리적인 구조로 적합한 재료가 이용되며, 건축주의 예산과 요구를 만족하면서도 아름다움을 갖추면 된다. 그러나 좋은 B급 건축물을 설계하기 위한 오직 단 한가지 단서는, 기존의 건축물들과 구분되면서도 좋은 건축물이 되어야 한다는 것이다. 좋은 B급 건축물은 기존의 건축물들과는 다른 지향점을 가지고 새로운 표현을 해내야 한다. 기존에 당연하다고 여겨진 모든 것들을 고민하고 새롭게 선별하는 과정도 거쳐야만 한다. 한편, 재빠르게 발전해가는 과학 기술은 우리가 당연하게 여겨온 건축 요소들을 분해하고 공간의 개념을 확장시킬 것이다. 어쩌면 지구가 거대한 놀이공원이 될 수도 있다는 뜻이다. 때문에 좋은 B급 건축의 등장은 건축 역사의 새로운 시작점이 될 수도 있다. B급 건축은 도전적이고 실험적으로 이루어져야 하지만, 단순히 얕고 가벼운 건축이 되어서는 안 된다. 건축적 도전의 장으로서 기능할 수 있는 놀이공원의 등장을 기대해본다.
WRITTEN BY
프로잡담러 Z | PJW
