드라마 <시크릿 가든>과 계급 격차의 현실
2004년 드라마 '아일랜드'로 그를 알게 된 이후로 현빈은 항상 나의 최애(!) 배우였다. 순수하고 소박한 남자 <아일랜드>의 강국, <그들이 사는 세상> 속의 똑똑하고 자상한 선배 정지오, 온갖 시련을 겪지만 끝까지 치명적이고 어른스러운 남자 <알함브라 궁전의 추억> 속 유진우, 사랑을 위해서 남북 분단도 이겨낸 <사랑의 불시착> 속 리정혁 동무까지 현빈이 연기한 캐릭터들은 항상 내게 매력적이었다. '현빈의 방'을 마음속에 하나 숨겨두고 그가 작품을 찍을 때마다 이 방문을 열어 그에게 빠져드는 기분이랄까.
그가 연기한 수많은 배역들 중에서도 가장 인상적인 캐릭터는 <시크릿가든>의 김주원이다. 이 드라마는 대한민국을 강타했다는 말이 적절할 정도로 큰 인기를 끌었다. 김주원의 '한 땀 한 땀 수놓은' 트레이닝복을 따라 입는 이들도 있었고, 그가 내뱉던 대사들 -'이게 최선입니까? 확실해요?"같은-도 유행하였다. 작가 김은숙의 대본은 남자 주인공이 아무리 말 안 되는 이야기를 하더라도 능청스럽고 귀엽게 대사를 소화해야 빛이 난다. 현빈은 이 부분에서 정말 훌륭했다.(내가 단순히 그의 팬이라서 보내는 극찬일까? 아니라고 생각한다)
그런데 이 '김주원' 캐릭터가 인상에 남는 뚜렷한 이유가 하나 더 있다. 대체로 재벌 2세-평범한 여성 사이의 사랑을 다룬 드라마에서 재벌 2세들이 갖는 전형성이 있다. 이런 드라마들에서 재벌 2세는 까칠하고 못된 인성을 가지기는 했으나 대체로 사랑 앞에서는 맹목적인 순애보적 특성을 지닌다. 그들은 평범한 여성과 사랑을 나누는데 크게 주저하지 않고 서민 계급이 가진 취향을 좋아하고 신기해하며 계급 간에 나타나는 사회경제적 격차 따위의 장벽은 쉽게 넘어서 버린다.
그러나 <시크릿 가든> 속 김주원은 다르다. 그는 지극히 현실적이다. 평범한 서민계층 여성 길라임과 자신의 계급 격차를 처음부터 아주 잘 인지하고 있다. 한눈에 사랑에 빠진 1화부터 김주원은 길라임이 왜 스턴트우먼이라는 직업을 택했는지-공부를 안 해서 그런 것인지-물어본다. 심지어 그녀가 스턴트 씬 연기 연습을 하는 장면에 본인이 반했으면서 말이다. 길라임이 자꾸 떠오르자 찾아가서 물어본다는 것이 그녀의 교육 수준과 집안이다. 이후에는 그를 만나러 나온 길라임의 초라한 가방을 보고 쌀쌀맞게 굴기도 하며, 그의 마음을 확인하려는 길라임에게 결국에는 인어공주처럼 사라져 달라는 말을 마구 내뱉는다.
김주원의 대사들은 그냥 재벌 2세가 잘난척하며 뱉어내는 말들이 아니다. 그는 사랑에 빠지면서도 왜 하필 서민계층의 길라임에게 자신의 마음이 향했는지 의구심을 가진다. 본인과 길라임 간의 크나큰 벽이 존재하고 있음을 이미 김주원은 인지하고 있다. 순수한 사랑만으로 이 벽을 넘어설 방도가 없음을, 그래서 두 사람 사이의 밝은 미래가 존재하기 어렵다는 사실 또한 김주원은 잘 알고 있다. 그래서 위선을 떨지 않고 놀라울 정도로 솔직한 발언들을 내뱉는 것이다.
시크릿가든 5회. 1년에 백화점에서 1억씩 쓰는 VVIP들의 존재에 충격을 받은 길라임은 궁금해한다. 대체 그들과 자신이 무엇이 다르냐고 김주원에게 묻는다. 사랑하는 여자에게도 지나치게 솔직한 김주원은 그들의 정체에 대해 말한다.
"그쪽은 자기 통장에 얼마가 있는지 알지만,
그쪽과 다른 그 사람들은 자기 통장에 얼마가 있는지 몰라.
매일, 매분, 매 초마다 국내외 통장잔고가 늘어나니까."
"사회경제체제에서 노동조직에서의 분배 방식과 수량의 다름에 따라
생기는 인간 집단이 뭔지 알아? 바로 계급이야.
그들이 1년에 1억씩 쓰면서 원하는 건 딱 두 가지야. 불평등과 차별!"
김주원이 언급한 '계급'이라는 개념은 19세기의 사회경제학자 칼 마르크스가 처음 제시하였다. 그는 인류의 역사를 '계급투쟁의 역사'로 정의하며, 자본주의 사회에서 나타나는 계급을 생산수단의 소유 여부에 따라 부르주아와 프롤레타리아로 나누었다. 생산수단을 가지지 못한 프롤레타리아가 작업의 현장에서 자신의 노동력을 끊임없이 바쳐야만 생존할 수 있는 반면 생산수단을 지닌 부르주아는 굳이 그런 노력을 하지 않아도 '매일매일 늘어나는 통장 잔고'를 볼 수 있다.
특히 백화점 VVIP들이 속한 부르주아 계급의 특성은 베블런의 '유한계급론'과 상통한다. 베블런은 '유한계급'을 '일하지 않으면서 돈 걱정 없는 사람'으로 정의한다. 즉 이들은 노동으로부터 면제되어 실컷 놀 수 있지만
(백화점 사장인 김주원도 건강 때문이기는 하지만 일주일에 몇 번만 출근한다.) 생산수단을 가지고 있어 통장잔고가 늘어나는 이들이다. 이들은 자신들이 자본주의 사회에서 성공했다는 티를 내기 위해 과시소비를 즐긴다. 내가 이 정도 금전을 누리고 있다고 과시할 주요한 방법은 '소비' 뿐이기 때문이다. VVIP들이 1년에 1억씩 소비를 하는 이유는 그만큼의 상품이 필요해서가 아니다. VVIP 라운지를 사용하고 그들만을 위한 파티에 초대되는 등 자신들의 부와 사회적 지위를 뽐낼 수 있기 때문이다.
김주원의 '계급론'이 빛나는 대목은 이뿐만이 아니다. 그는 1회에서 윤슬과 맞선을 보는데 그 장소가 미술관이다. 미술관에서 선보는 이유는 간단하다. '그림 보는 안목 보면 교양 수준 나오고, 미술관에 어울릴 사람인지 클럽에 어울릴 사람인지' 알 수 있기 때문이다.
계급은 경제적 소비뿐만 아니라 취향을 결정한다. 사회학자 부르디외는 문화재 생산 이론을 통해 '사회적 구별 짓기'에 대해 설명하였다. 취향은 단순히 개인의 선호에 따라 자연적으로 나뉘는 것이 아니라 사회계급에 따라 형성되는 것이다. 예를 들어 교육 수준과 사회계급이 높은 상위계층은 고전작품이나 고급 예술을 지향한다. 그에 반해 민중 계급들은 대중음악이나 경음악 같은 것을 좋아한다.
이렇게 부르디외는 사회계급에 따라 선호하는 소비나 여가활동에 차이가 생기게 마련이라고 이야기했다. 윤슬이 미술관에서 맞선 보는 커플은 우리뿐인 듯하다고 김주원에게 굳이 이야기하는 이유는 '고급 취향을 향유하는 상류계층으로서의 동질감'을 강조하기 위해 하는 말이다.
이처럼 계급은 경제적 조건뿐 아니라 개인의 교육, 기호, 태도, 어투 등을 가르는 중요한 조건이 된다. 김주원은 이러한 계급의 특성에 대해 정확히 알고 있다. 자신과 길라임의 계급이 철저히 다르다는 사실도 알고 있다. 그가 느낀 격차만큼 길라임에게 빠지는 자신을 '병원에 가봐야 할 상태'라고 느낀다. 그래서 드라마 초반부 김주원은 그녀에게 다가가 길라임의 교육 수준, 집안을 따져 물으며 사랑해도 괜찮을 존재인지 확인하려 든다.
이렇게 계급, 교육 수준, 기호, 어투마저 전부 다른 김주원과 길라임이 해피엔딩에 이를 수 있을까. 그러기 어렵다. 더군다나 김주원은 다른 드라마의 재벌 2세들보다 정확하게 둘 사이의 계급 격차를 인지하고 있다. 그래서 드라마 12회까지 그는 계속 '인어공주 썰'을 길라임에게 풀어낸다. 길라임 아니면 자신이 인어공주처럼 사라지는 사랑의 결말을 끊임없이 이야기하는 것이다.
그러나 로맨틱 코미디물인 이 드라마에서 두 사람이 사회경제적 격차를 극복하지 못하고 헤어지고 마는 상황은 수많은 시청자의 반발을 불러일으킬 것이 뻔하다. 나를 비롯하여 수많은 시청자들은 드라마에서라도 '해피엔딩'을 원한다.
그래서 <시크릿 가든>은 김주원과 길라임, 두 사람의 몸이 바뀐다는 판타지적 설정을 집어넣는다. 두 사람은 여러 차례 몸이 바뀌며 서로의 상황을 역지사지로 이해하게 된다. 몸이 바뀐 상태에서 상대의 역할을 열심히 수행해보기도 한다. 그리고 결정적으로 결말 부분에서 김주원은 몸이 바뀌는 마법을 통해 길라임의 목숨을 구하려는 시도를 한다. 이렇게 현실에서 일어나기 어려운 동화 같은 상황을 거치고 나서야 두 사람은 결국 사랑을 이루게 된다. 아마 이 판타지의 요소가 없었다면 이 드라마의 해피엔딩이 쉽게 납득이 되기 어려웠을 것이다.
<시크릿가든>은 방영한 지 10년이 지난 드라마지만 여전히 매력적인 작품이다. 두 사람의 사랑은 지극히 비현실적이지만 드라마의 한 구석마다 사회의 잔인한 현실을 일깨워주는 부분이 있어 흥미롭다. 사랑에도 계급이 있고, 이 계급을 뛰어넘는 사랑은 판타지를 통해서만 가능하다는 것. 이것이 시크릿 가든이 알려주는 또 다른 진실 아닐까.