노래로 태어나 신으로 죽은 자 1/2
글·사진 AKAN
ⓒ AKAN아프리카 여행을 꿈꾸게 된 계기는 사실 별것 없었다. 그냥 남들이 많이 가보지 않은 곳에 가보고 싶었다. 랭보가 절필 후 젊은 시절을 보냈던 곳. 밥 말리가 그토록 목 놓아 노래 불렀던 땅. 퀸의 보컬 프레디 머큐리가 태어났고, 피카소 작품의 원천적 에너지가 있는 대륙.
역동과 순결의 아프리카. 그때 나는 스물한 살이었다.
ⓒ AKAN여름의 아청 빛 저녁,
밀 잎이 날 쿡쿡 찔러대는 오솔길 따라,
잔풀을 내리밟으면
꿈꾸던 나도
발아래 그 신선함 느끼겠지
바람은 내 얼굴을 스쳐 가리라.
아 말도 않고,
생각도 않으리
그러나 한없는 사랑은 내 영혼에서
피어나리니,
아, 나는 가리라,
멀리, 저 멀리, 보헤미안처럼,
연인을 데려가듯 행복에 겨워
자연 속으로.
- 랭보, 감각(Sensation)
ⓒ AKAN독보적인 대륙
영감의 땅
왜 하필이면 아프리카야? 거기 가면 뭐 볼 게 있어? 아프리카 가면 죽는 거 아니냐? 아프리카로 여행을 가겠다는 내 얘기를 들은 주위 사람이 십중팔구 굉장히 의아한 표정을 지으며 이렇게 묻곤 했다. 비단 나뿐 아니라, 아프리카 대륙을 여행하고자 하는 많은 여행자가 자주 듣는 질문이기도 할 것이다. 그도 그럴 것이 아프리카라는 대륙은 너무나도 막연해서 마치 시공간을 초월한 외딴 행성의 느낌이 드는 것도 사실이다.
반대로 그들에게 "왜 아프리카로 가면 안 되는데?"라고 물어보면 대부분은 질병, 척박한 환경, 빈곤 등을 말했다. 여전히 사람들의 인식 속 아프리카는 저주받은 사람들이 살아가는 지구 반대편 불운의 땅으로 비치는 듯했다. 하지만 모든 것은 상대적이다. 누구에게 지옥 같은 곳이 다른 누군가에게 천국 같은 곳일 수도, 또 어떤 이에게 불편한 환경이 다른 이에게 색다른 경험과 즐거움이 될 수도 있다.
사실 대중매체를 통해 우리가 접할 수 있는 아프리카의 모습은 기껏해야 '동물의 왕국' 혹은 '내전과 기근', '쿠데타'와 관련된 뉴스가 대부분이었다. 대중들의 인식 속 아프리카에 대한 고정관념은 그렇게 미디어에 의해 조작되거나 오도됐다. 하지만 누가 뭐래도 상관없었다. 나는 '눈에 보이는 것이 다가 아니고, 우리가 알고 있는 사실이 전부 다 진실이 아닐 수 있다'는 점을 알고 있었다. 만약 아프리카가 정말 저주받은 땅이라면, 피카소가 아프리카 토테미즘 문화에 영향을 받고, 시인 랭보가 절필 선언 후 아프리카로 떠났으며, 밥 말리가 그토록 아프리카로 돌아가자고 목 놓아 노래 불렀을까?
문화, 예술 씬에 있어 아프리카 대륙의 영향력은 독보적이다. 아프리카의 원형적 음악을 모태로 아프리카 대륙에서 아메리카 대륙으로 넘어간 흑인 노예들의 이동을 따라 파생된 레게, 재즈, 로큰롤, 힙합 등은 세계 대중음악의 기틀을 마련했다. 피카소, 마티스, 모딜리아니, 자코메티 등 미술가들에게 깊은 영감을 준 아프리카의 원초적인 에너지는 서구 미술의 입체파, 초현실주의, 표현주의, 야수파 등의 흐름에 큰 영향을 끼쳤다.
나에게 아프리카는 거대한 자유이고, 굉장한 활력이 넘치는 신비로운 대륙이었다. 세상만사가 꼭 거창하게 정치, 경제적 논리에 의해서만 좌지우지되지 않는다고 생각했다. 바쁜 일상 속에서 과연 내가 어디를 향해 가고 있는지에 대해 고민할 작은 여유조차 없었다.
그래서 새로운 세상을 경험하고 싶었고, 그곳이 아프리카였으면 좋겠다는 생각을 했다.
2편에서 계속...
