너와 나, 우리

하고 싶은 것을 참아야 하고

하기 싫은 것을 해내야 하는

그러느라 무채색이 되어가는 너를 보는 게

마음이 아프다 나는

바다 보러 가자.

그래.

삽 줄까?

아니.

엄마 차키 좀. 뭐 좀 가져오게.

필요 없다던 삽 꺼내와서 혼자 해변으로 걷는다

적당히 시간이 흐르도록 기다렸다가 천천히 가보니

이미 얼굴이 밝다

중간에 두 번이나 무너졌다고

원래 더 깊었다고 말하는 표정

어릴 때 그대로

신나 보인다

그 미소에 내 마음도 다 풀어진다

모래굴에 앉으면 파도 소리가 작아져

모래굴에 앉으면 따뜻해

엄마도 들어와 봐

들어가 앉아 오, 그러네 했더니

장난기 가득한 얼굴로 모래 한 삽 떠 넣으며

“고려자아아앙!” 외친다

둘이서 배꼽 잡고 웃었다

응

이게 너지

이게 내 아들이지

이게 우리지