달빛서재 (270)

마지막 손길

"마지막 손길"

“소연 님, 문집 교정본이 도착했어요.”

청년은 조심스럽게 책을 내밀며 말했다.

“마지막으로 확인하고 인쇄 들어가면

이제 진짜 세상에 나가게 돼요.

참가자들이 다 같이 교정 작업을 도와주기로 했어요.”

소연은 책을 펼쳐

한 장 한 장을 천천히 넘겼다.

문장 하나, 쉼표 하나,

사진의 위치와 여백까지.

그 모든 것이

마음을 담는 마지막 손길이었다.

준혁은 커피를 내리며 말했다.

“소연아,

기다림이 설렘이 되었어.

책방이… 사람들의 이야기를 완성하는 공간이 되었네.”

그날, 책방은 평소보다 더 따뜻했다.

참가자들은 조용히 앉아

자신의 글을 다시 읽고,

서로의 문장을 다듬으며

책의 흐름을 함께 완성해갔다.

한 사람이 말했다.

“마지막 교정을 하면서

처음 썼던 순간이 떠올라요.

책방은 그런 시간을 품어주는 곳이에요.”

소연은 노트를 펼쳐

한 문장을 적었다.

> “마지막 손길은

> 마음이 완성되는 가장 조용한 설렘이다.”

저녁이 되어 교정 작업이 마무리된 뒤,

소연은 창가에 앉아 말했다.

“준혁아,

책방이 이제는

사람들의 이야기를 세상에 건네는 문이 되었어요.

그게 참… 고마워요.”

준혁은 그녀의 손을 잡으며 말했다.

“소연아,

그 문을 지나

사람들이 서로를 만나고 있어.

그리고 그 중심엔…

늘 너와 내가 있어.”

밖은 초가을의 바람이 창을 스치고 있었고,

책방 안엔 잔잔한 클래식 기타 선율이 흐르고 있었다.

그날, 두 사람은

마지막 손길 속에서

서로의 감정을 더 깊이 꺼내었고,

그 마음은 또 다른 계절을 향해

조용히 걸어가기 시작했다.