달빛서재 (271)

도착한 계절

"도착한 계절"

“소연 님, 책이 도착했습니다.”

청년은 상자를 조심스럽게 열며 말했다.

“‘조용한 계절’…

표지부터 따뜻해요.

글과 사진, 그림이

한 권의 흐름으로 이어졌어요.”

소연은 책을 조심스럽게 펼쳤다.

첫 장엔 서문이,

그 다음엔 계절을 담은 이야기들이

조용히 이어지고 있었다.

그 문장들은

기억과 감정의 결을 품고 있었다.

준혁은 커피를 내리며 말했다.

“소연아,

계절이 도착했어.

책방이… 사람들의 시간을 담은 책이 되었네.”

그날, 책방은 평소보다 더 따뜻했다.

참가자들은 책을 손에 쥐고

자신의 글을 다시 읽었고,

그 문장들은 이제

세상과 마주할 준비를 마쳤다.

한 사람이 말했다.

“이 책을 손에 쥐고 나니

내 마음이 정말 기록된 것 같아요.

책방은 그런 시간을 품어주는 곳이에요.”

소연은 노트를 펼쳐

한 문장을 적었다.

> “도착한 계절은

> 마음이 결실을 맺는 가장 조용한 순간이다.”

저녁이 되어 책방이 조용해진 뒤,

소연은 창가에 앉아 말했다.

“준혁아,

책방이 이제는

사람들의 이야기를 세상에 건네는 문이 되었어요.

그게 참… 고마워요.”

준혁은 그녀의 손을 잡으며 말했다.

“소연아,

그 문을 지나

사람들이 서로를 만나고 있어.

그리고 그 중심엔…

늘 너와 내가 있어.”

밖은 초가을의 바람이 창을 스치고 있었고,

책방 안엔 잔잔한 첼로 선율이 흐르고 있었다.

그날, 두 사람은

도착한 계절 속에서

서로의 감정을 더 깊이 꺼내었고,

그 마음은 또 다른 계절을 향해

조용히 걸어가기 시작했다.