나(너)에게 하고 싶은 말

마음을 꺼내기 직전, 우리가 망설이던 순간들

말을 꺼내려다

삼킨 순간들이 있다.

입술은 이미 움직였는데

소리는 나오지 않았고,

그 짧은 틈에

수많은 생각들이 스쳐 지나갔다.

지금 말해도 될까.

괜히 분위기를 망치진 않을까.

이 말을 했다가

관계가 달라지진 않을까.

그래서 우리는

아무 일도 없었다는 얼굴로

다시 고개를 끄덕였다.

⸻

그 망설임은

용기가 없어서가 아니었다.

오히려

너무 많은 걸 생각했기 때문에

멈춘 경우가 더 많았다.

상대의 표정,

말 이후의 공기,

혹시라도 생길 침묵까지.

말을 꺼내는 순간

되돌릴 수 없다는 걸

우리는 이미 알고 있었다.

⸻

그래서 마음은

입 밖으로 나오지 못하고

가슴 안에서만