나(너)에게 하고 싶은 말

말하지 않아도 전해졌던 것들, 그리고 끝내 전해지지 않았던 것들

어떤 마음은

말하지 않았는데도

전해졌던 것 같다.

굳이 설명하지 않아도

눈빛으로,

머뭇거리는 말투로,

괜히 길어졌던 침묵으로.

상대가 알아준 건지,

아니면

그렇게 믿고 싶었던 건지는

지금도 잘 모르겠다.

다만 그 순간만큼은

말하지 않아도

무언가가 닿았다고 느꼈다.

⸻

반대로

끝내 전해지지 않은 말들도 있다.

몇 번이고 꺼내려다

다시 접어둔 말들,

시간이 지나면 말할 수 있을 거라

미뤄두었던 이야기들.

그 말들은

결국

제때 나오지 못했고,

어느 순간부터는

꺼낼 타이밍조차

사라져버렸다.

그렇게

말은 마음속에서만