'괜찮다' 말하는 당신에게

스스로에게 정직해지는 첫번째 용기는?

안개속에 묵묵히 서 있는 세그루 나무들. 자신의 감정을 바라보는 듯한 고요하고 묵직한 장면입니다.

요즘도 누가 "괜찮아?"라고 물으면

습관처럼 "응, 괜찮아."라고 답하고 있나요?

정말 괜찮아서가 아니라,
누군가에게 감정을 꺼내는 일이
더 피곤하고, 더 두렵고, 더 쓸쓸할 것 같아서—
그래서 우리는, 그냥 그렇게 웃으며 넘어갑니다.

감정을 억누르는 사람은
감정을 느끼지 않는 사람이 아닙니다.
오히려 더 많이 느끼고, 더 크게 흔들립니다.

하지만 그 감정을 말로 꺼내는 대신,
“괜찮아”라는 한 단어로
자신의 마음을 포장해버리죠.
누군가를 위해서가 아니라, 나를 지키기 위해서.

나도 그랬습니다.
화를 내는 대신 웃었고,
서운한 마음 대신 “아냐, 별일 아냐”를 반복했습니다.
그러다 문득 깨달았죠.

내가 억누른 건 감정이 아니라, 나 자신이었다는 걸.

감정은 억누른다고 사라지지 않습니다.
그 감정은 말이 되지 못한 채,
몸에 남고, 표정에 스며들고, 관계를 어긋나게 만듭니다.

말하지 못한 감정은 결국,
나를 가장 먼저 무너뜨립니다.

지금도 여전히
괜찮다는 말로 자신을 안심시키고 있나요?
그게 아니면 어쩌면,
누군가에게 괜찮은 사람으로 남고 싶어서
진짜 감정을 숨기고 있는 건 아닌가요?

이제는 조금씩, 아주 작게라도
그 감정을 나에게만이라도 말해줘야 합니다.
“난 지금 괜찮지 않아.”
“조금 지치고, 외롭고, 슬퍼.”

감정을 드러낸다는 건,
약해지는 게 아니라
스스로에게 정직해지는 첫 번째 용기입니다.

오늘도 괜찮다 말하며 하루를 삼킨 당신에게,
그 감정은 살아 있음을 말해주는 신호일지도 몰라요.

그러니 오늘은, 그 감정에게 한 번쯤 말을 걸어보면 어떨까요?