짜장은 꼭 입에 묻잖아요

아침 먹고 갈래요? No2

어른들 중에는

짜장 하면 누구나 하나쯤의

기억이 있을 거예요

졸업식이면 꼭

짜장면을 먹었다든가

시켜놓고 먹지 못해 불어버린

짜장이 생각난다든가

저는 짜장 하면 어렸을 때

주말마다 아빠가 짜장면집을

데리고 갔던 기억이 나요.

지금 생각해보면

귀한 짜장면을 자주 먹으러 갔으니

(부자는 아니었으니까)

아빠가 짜장면을

좋아하셨던 걸까요

짜장면집에 들어가면

갈색 컵에 나오는 따끈한 차

40여 년도 지난 그 차의

온도와 맛이

아직도 입에 맴도니 참 신기하지요

그때 짜장면을 먹으면

꼭 입 주변에 짜장이 묻었어요

(지금 안 묻는다는 건 아니고요^^;;)

그때마다 아빠가 냅킨에

침을 묻혀서

짜장을 닦아주셨는데

어린 피부에 느껴진 냅킨의

까끌함 위로

아빠의 사랑 또한 남아있습니다

짜장면집에 가면

짜장면을 먹을 때면

아빠의 모습도 나의 모습도

기억나지 않지만

입 주변을 닦던 아빠의

손길과 촉감이

영화의 한 장면처럼 떠올라요

지금은 아빠가 짜장이 묻은

나의 입을 닦아줄 수도

함께 짜장면을 먹을 수도 없지만

온전히 느껴지는

그때의 그 사랑으로

따뜻한 짜장이 더 맛있어지고

힘이 된답니다

'입에 묻은 짜장을 닦아주는 일이

이렇게 크고 따뜻할 줄이야'

고등학생인 두찌에게

짜장밥을 해주며

그 때의 아빠의 온기가

역시나 떠올랐네요

날은 춥지만 온기 가득한 오늘 보내세요