brunch

사기의 바다를 건너는 등대: 한국편

사례·심리·대응·회복, 우리에게 필요한 한 권. 8장

by 토사님

Part II. 공격 벡터별 플레이북(한국 현장 대본 포함)

ChatGPT Image 2025년 10월 12일 오후 05_49_34.png

8장.문자·메신저: 카톡·문자 링크, 가족·지인 사칭 계좌 변경 전술


8.1 메시지의 함정 ― ‘링크 하나면 끝나요’

이야기
하루를 마치고 지친 손끝으로 택배 알림을 확인한다.
“배송 오류입니다. 아래 링크로 확인하세요.”
익숙한 문장, 낯설지 않은 말투, 아무렇지 않은 클릭.

그러나 그 한 번의 터치가,
현관문 앞의 작은 상자를 여는 게 아니라
내 지갑, 내 정보, 내 일상의 문을 열어버린다.

사기꾼은 밤늦게도 일한다.
그는 당신이 피곤할 때를 알고,
당신이 기다리는 ‘그 물건’을 알고,
당신이 얼마나 빠르게 눌러버릴지를 알고 있다.


해설
보이스피싱의 가장 교묘한 진화는
더 이상 “수상한 전화”가 아니다.
이제 그들은 ‘습관’을 해킹한다.
당신의 루틴, 당신의 하루, 당신의 손가락의 순서를.

사람은 의심보다 익숙함을 더 믿는다.
그래서 ‘택배’는 완벽한 미끼다.
그 링크 안에는 단순한 코드가 아니라,
우리의 방심이 저장되어 있다.


대응 문장
“링크는 열지 말고,
앱은 내가 직접 연다.”

이 한 문장이 당신을 지켜준다.
문자 속 주소가 아니라,
당신의 손으로 찾은 공식 앱만이 진짜 길이다.


한 줄 기억

“사기는 낯선 목소리보다,
더 자주 익숙한 알림으로 찾아온다.”


8.2 가족 사칭 ― “엄마, 나야”

이야기
퇴근길 버스 안,
핸드폰이 울린다.
“엄마, 나야.”
프로필 사진도 똑같고, 말투도 익숙하다.
조금 울먹이는 듯한 음성 메시지.
“급하게 돈이 좀 필요해.”

그 순간, 머릿속이 하얘진다.
이건 내 아이의 목소리다.
의심보다 사랑이 먼저 반응한다.
손가락은 이미 송금창을 열고 있다.

하지만 진짜 아들은 지금,
집에서 라면을 끓이고 있었다.
그리고 엄마의 마음은,
딥보이스가 만든 거짓의 파도에 휩쓸려 있었다.


해설
이 사기의 본질은 기술이 아니다.
‘정(情)’을 해킹하는 것이다.
AI는 단 10초의 목소리만으로
가족의 음색, 숨소리, 말버릇까지 복제한다.

하지만 그들이 복제하지 못하는 게 있다.
바로 시간의 흐름과 관계의 결이다.
당신이 아는 그 사람의 숨결,
그날의 온도, 그날의 리듬.


대응 문장
“급한 일일수록,
직접 목소리로 다시 확인한다.”

지금 바로 작가의 멤버십 구독자가 되어
멤버십 특별 연재 콘텐츠를 모두 만나 보세요.

brunch membership
토사님작가님의 멤버십을 시작해 보세요!

토사님의 브런치스토리입니다.

158 구독자

오직 멤버십 구독자만 볼 수 있는,
이 작가의 특별 연재 콘텐츠

  • 최근 30일간 119개의 멤버십 콘텐츠 발행
  • 총 638개의 혜택 콘텐츠
최신 발행글 더보기
이전 07화사기의 바다를 건너는 등대: 한국편