예지몽의 과학과 수련

시간 너머의 꿈

Ⅰ부. 왜 우리는 ‘미래를 꿈’에서 찾는가

3장. 우연과 징후 사이: 확률, 기저율, 텍사스 사수 오류 등 ‘맞았다’ 착각 줄이는 법.

3-1. 패턴의 덫: 인간은 왜 ‘우연’을 ‘징후’로 읽는가

우리는 태어날 때부터 의미를 찾는 존재로 설계되었다.
불규칙한 별의 배열 속에서도 별자리를 만들고,
바람에 흔들리는 나뭇잎의 방향에서도 징후를 읽는다.
이 본능은 단순한 상상력이 아니라,
생존의 기억이 남긴 유전자적 반사다.

진화의 흔적 ― 의미를 찾는 생존의 기술

먼 옛날, 초원에서 살던 우리의 조상은
풀숲의 미세한 움직임 하나에도 의미를 부여해야 했다.
그것이 단순한 바람인지, 포식자의 접근인지 구분하지 못했다면,
그는 살아남지 못했을 것이다.

그래서 우리의 뇌는 **‘무의미한 우연 속에서도 의미를 찾아내는 능력’**을
진화의 도구로 장착했다.
그 결과, 현대의 우리 또한
하늘의 구름 모양에서 예감을 읽고,
꿈속의 장면에서 메시지를 찾는다.

이 본능은 때로는 통찰이 되고,
때로는 착각이 된다.
그러나 그 근원은 같다 —
살아남기 위해 우리는 의미를 찾는다.

예지의 시작은 착각에서 온다

뇌는 빈 캔버스 위에 스스로 줄을 긋고,
무작위 속에 질서를 그려 넣는다.
이 능력이 세상을 이해하게 만들었지만,
때로는 존재하지 않는 신호를 만들어낸다.

우리는 그것을 **‘징후 해석 본능(Sign Detection Bias)’**이라 부른다.
사람들은 구름 모양에서 얼굴을 보고,
새의 비행 방향에서 길흉을 점친다.
그리고 꿈속의 장면을
“내일 일어날 일의 암시”로 읽는다.

하지만 그것은 뇌가
무의미한 데이터 속에서 질서를 찾아내려는
자동적 연산의 결과일 수도 있다.

우연을 메시지로 번역하는 뇌

전쟁 전날, 한 병사는 불타는 도시를 꿈꿨다고 한다.
그는 그 꿈을 “징조”라 믿었다.
다음 날, 실제로 폭격이 일어나자
그는 확신했다 — 자신은 예지몽을 꾼 것이라고.

그러나 과학의 관점에서 보면,
그의 뇌는 이미 수많은 불안한 뉴스,
고요한 밤의 경고음,
그리고 주변의 공기를 통해 위험의 가능성을 계산하고 있었던 것이다.
꿈은 단지 그 계산을 이미지로 번역했을 뿐.
즉, 그는 우연 속에서도 진짜 신호를 감지한 셈이었다.

결론 ― 우연의 언어와 징후의 언어를 구분하라

우연은 말을 하지 않지만,
우리는 그 속에서 늘 대화를 시도한다.

예지를 부정할 필요는 없다.
그러나 우리는 알아야 한다 —
그 예감의 절반은 뇌가 만든 시뮬레이션,
나머지 절반은 세상이 보내온 응답일지도 모른다는 것을.

따라서 우리의 과제는 단 하나다.
무작위의 속삭임과 진짜 징후를 구분하는 법을 배우는 것.
그 훈련이야말로
‘미래를 꿈에서 찾는 인간’이
맹신이 아닌 명료한 직관의 단계로 나아가는 첫 걸음이다.

3-2. 착각의 수학: 확률, 기저율, 그리고 텍사스 사수 오류

우리가 “정확히 맞았다”고 느낄 때,
그건 정말로 예지였을까,
아니면 수학이 만든 착시였을까?