기억이란,
언제나 말보다 오래 남는다.
시간이 지나면 얼굴도 흐려지고
대화의 내용도 희미해지지만,
그때의 온기만은
이상하리만큼 생생하게 남아 있다.
함께 걸었던 길 위의 공기,
눈인사로 건네던 다정함,
별다른 말 없이도 마음을 알아주던 순간들.
그 모든 것들이
지금도 내 안에서 조용히 살아 있다.
말없이 다정했던 그 기억이
요즘의 나를 자주 붙들곤 한다.
지쳐서 마음이 흔들릴 때면
그때의 따뜻한 눈빛이 떠오르고,
불안한 하루 끝에는
그 손길의 여운이
조용히 나를 다독인다.
그 다정함은 화려하지 않았고,
큰 사건으로 남지도 않았다.
그저 ‘존재해 주었던 사람’
그 사실 하나가 내 삶을 조금 더 단단하게 만들었다.
사람이 사람을 기억하는 이유는
감정의 흔적 때문이다.
말로 다 하지 않아도,
한순간의 온기만으로도
그 사람은 마음 안에 오래 머무른다.
나는 가끔 그런 생각을 한다.
그때의 그 다정함이 없었다면
지금의 나도 없었을 거라고.
어쩌면 사랑은
그리움이 아니라
기억 속에서 여전히 나를 붙드는 다정함의 형태인지도 모른다.
말없이 다정했던 기억이
오늘도 내 하루를 살게 한다.
그 기억이 여전히 내 안에서
누군가를 향한 부드러운 마음으로 이어지고 있다.
"이 글은 상담심리학자로서 수많은 사람들의 이야기를 경청하고 동행하며
그들의 감정 여정을 상징적으로 재구성한 가상의 한 사람의 이야기입니다."
#다정한기억 #말없는위로 #기억의온기 #사람의숨결
#브런치스토리 #심리학에세이 #감정의잔향 #조용한그리움