괜찮다고 말해도 마음은 여전히 누군가를 찾는다

가끔은 모든 게 잠시 멈춘 듯한 밤이 있다.

하루를 버텨낸 나를 스스로 다독이면서도,

이상하게 마음이 조용히 흔들리는 그런 시간.

“괜찮다”라고 수십 번 되뇌어 보지만,

그 말이 마음 깊숙이 닿기 전에 흩어져 버릴 때가 있다.

마음이 완전히 괜찮은 척을 하면서도

사실은 여전히 누군가의 온기를 그리워하고 있음을,

그제야 천천히 인정하게 된다.

아무 일도 없는 듯 살아가면서도,

문득 누군가의 목소리가, 익숙한 눈빛이,

마음속 어딘가를 건드려 놓고 간다.

그때마다 깨닫는다.

사람의 마음은 혼자서만은 다 채워질 수 없다는 걸.

아무리 잘 버텨도, 아무리 잘해도,

함께 있어야만 비로소 따뜻해지는 자리가 있다는 걸.

어쩌면 우리는,

혼자서 잘 견디는 법을 배우느라 너무 오래 애썼는지도 모른다.

그래서 이제는 누군가에게 기댈 수 있는 용기를 배우는 일이

조금 더 어려워진 것 같다.

하지만 마음은 안다.

서로의 온기 속에서야 비로소 살아난다는 걸.

말없이 곁에 있는 누군가의 존재가

내 안의 긴장과 허기를 천천히 녹여 준다는 걸.

그래서일까,

조용히 괜찮다고 말하면서도

어딘가엔 여전히 남은 그리움이 있다.

그건 외로움이 아니라,

다시 누군가를 믿고 싶은 마음의 미세한 떨림일지도 모른다.

나를 완성시키는 퍼즐 한 조각이

어딘가에 아직 남아 있다는 듯이.

이해받고 싶어서가 아니라,

단지 함께 숨을 고르고 싶은 마음.

서로의 하루를 나누며

작은 안부 하나에도 온기가 피어나는 그 평범한 순간들.

그게 참 그립다.

그리고 그리움은, 결국 나를 누군가에게로 향하게 만든다.

아마도 그 사람 곁에서는,

‘괜찮다’는 말이 위로가 아니라

진짜 현실이 될지도 모르겠다.

그 말속에 온기가 있고,

그 온기 속에 다시 살아나는 나 자신이 있을 테니까.

"이 글은 상담심리학자로서 수많은 사람들의 이야기를 경청하며,

동행하며 재구성한 가상의 한 사람의 이야기입니다."

#괜찮음의온기 #마음의자리 #조용한그리움 #감정의연결 #관계의회복 #브런치스토리 #심리학에세이 #함께의의미