불안한 날엔 마음이 기억하는 사람이 있다

사람은 누구나 불안한 날이 있다.

이유를 알 수 없이 마음이 소란스러워지고,

작은 일에도 괜히 예민해지고,

아무 말도 하지 않았는데도

혼자서 조용히 지쳐버리는 그런 날.

그럴 때 마음은 참 묘하게도

늘 향하는 곳이 있다.

생각하려고 생각한 것도 아닌데

자꾸 떠오르는 얼굴,

괜히 보고 싶은 목소리,

설명할 수 없지만

그 사람과 있으면 조금은 괜찮았던 기억.

불안한 날엔

머리가 아니라 마음이 먼저 움직인다.

그래서 마음이 기억하는 사람을

조용히 떠올린다.

그 사람은 화려한 위로를 준 것도 아니고,

내 삶을 완전히 바꿔놓은 것도 아니지만,

어쩐지 그 앞에서는 숨이 덜 가빴다.

말을 길게 하지 않아도

마음이 조금 느슨해졌고,

내가 복잡한 표정을 지어도

그저 다 받아주는 듯한 온기가 있었다.

그래서 불안이 커지는 날이면

마음이 먼저 그 사람을 찾는다.

마음이 가장 편안했던 순간을

조용히 기억해 내는 것이다.

사람의 마음이 특정한 사람을 기억한다는 건

단순한 우연이 아니다.

그건 한때라도

내 마음이 그 사람 앞에서

안전하다고 느꼈다는 뜻이고,

그 온기를 마음이 놓지 못한다는 의미다.

사람은 본능적으로

자신을 편안하게 했던 온기를 기억해 둔다.

그리고 불안한 날이면

그 온기가 있던 자리로

마음이 천천히 되돌아간다.

마음이 그 사람을 찾는 이유는

그 사람이 특별해서가 아니라,

그 사람 앞에서의 ‘나’가

조금 더 편안하고

조금 더 살아 있었기 때문이다.

불안한 날엔 마음이 기억하는 사람이 있다.

그 사람을 떠올리는 것만으로도

복잡했던 숨이 조금은 풀리고,

가라앉지 않던 감정이

잠시라도 멈춰 서곤 한다.

마음이 기억하는 사람.

그 존재 하나가

오늘을 다시 견디게 하는 이유가 되기도 한다.

우리는 그럴 때 깨닫는다.

사람의 온기는 사라지지 않는다는 것을,

한 번 마음을 쉬게 했던 자리엔

기억이 오래도록 남는다는 것을.

마음이 불안할 때 떠오르는 사람이 있다면

그건 이미 마음속에서

오래된 안전의 자리를 지키고 있는 사람이다.

“이 글은 상담심리학자로서 수많은 사람들의 이야기를 경청하고 동행하며

그들의 감정 여정을 상징적으로 재구성한 가상의 한 사람의 이야기입니다.”

#불안 #마음의기억 #정서 #관계 #위로 #온기 #심리 #브런치스토리