상처받지 않으려고 애쓰던 시간들이 있다.
그때의 나는 늘 한 발 뒤에 서 있었다.
말하고 싶은 마음보다, 괜찮은 척하는 쪽을 먼저 선택했다.
기대가 생기면 조용히 마음을 접었고, 좋아지는 순간엔 스스로 물러났다.
그건 용기가 없어서가 아니라, 너무 많이 다쳐봤기 때문이었다.
마음을 내밀었다가 돌아온 차가운 침묵,
진심을 보였다가 느꼈던 어색한 거리,
그 기억들이 마음을 먼저 움츠리게 만들었다.
그래서 관계 앞에서 나는 늘 조심스러웠다.
상처를 피하기 위해 나를 뒤로 미루는 방식으로,
관계를 지켜왔다고 믿었다.
그렇게 하면 덜 아플 거라 생각했으니까.
하지만 시간이 지나 돌아보면,
그 조심스러움 속에서 가장 오래 기다린 사람은 나 자신이었다.
나의 마음은 늘 ‘나중에’로 밀려났고,
괜찮아 보이는 역할만 남아 있었다.
그럼에도 불구하고, 마음은 완전히 사라지지 않았다.
조금 늦게, 아주 조심스럽게 숨을 쉬고 있었을 뿐이다.
상처받지 않기 위해 움츠렸던 시간들 속에서도,
마음은 언젠가 다시 나오기를 기다리고 있었다.
이제는 안다.
나를 미뤄두는 방식으로는,
결국 나를 지킬 수 없다는 걸.
조금 서툴러도, 조금 떨려도,
마음이 설 자리를 남겨두는 것이 필요하다는 걸.
상처를 피하려고 나를 뒤로 미뤄왔던 시간들 역시,
나를 지키기 위한 최선이었음을 인정하며,
이제는 아주 천천히,
나를 앞으로 불러본다.
"이 글은 상담심리학자로서 수많은 사람들의 이야기를 경청하고 동행하며 그들의 감정 여정을 상징적으로 재구성한 가상의 한 사람의 이야기입니다."
#상처 #자기보호 #관계의거리 #회피의마음 #내면이야기 #마음돌봄 #정서회복