서른의 문턱을 넘고 나면 인생의 시간 단위가 이전과는 다르게 흐른다는 것을 체감한다. 20대에는 영원할 것 같았던 '기회'라는 자원이, 30대에는 '책임'이라는 무게에 눌려 조금씩 그 반경이 좁아지기 때문이다. 주변에서 들려오는 "20대 때 하고 싶은 거 다 해봐라"는 조언은 꼰대의 잔소리가 아니라, 인생의 가장 찬란한 시기를 먼저 통과해본 선배들의 절박한 회고록에 가깝다. 왜 우리는 가장 힘이 넘치고 겁이 없던 시절에 더 무모해지지 못했을까.
20대의 가장 큰 자산은 '무지'와 '무모함'이다. 세상 물정을 잘 몰라서 일단 저지를 수 있고, 가진 게 없어서 잃을 것도 별로 없다. 이때의 실패는 '경험'이라는 근사한 이름으로 포장되지만, 30대의 실패는 종종 '무능'이나 '리스크'라는 차가운 꼬리표를 단다.
배낭 하나 메고 정처 없이 떠나는 여행, 앞뒤 재지 않고 뛰어든 창업, 혹은 가슴 아픈 짝사랑까지. 20대에는 그 모든 행위가 성장의 밑거름이 되지만, 30대에는 지켜야 할 가계부와 커리어, 그리고 주변의 기대치 때문에 선택의 폭이 극도로 정밀해진다. 20대에 해보고 싶은 걸 다 해야 하는 진짜 이유는, 그때가 인생에서 실패의 비용이 가장 저렴한 시기이기 때문이다.
서른이 넘으면 비로소 알게 된다. 20대에 가졌던 고민의 대부분은 사실 별것 아니었음을. 취업 준비로 밤잠을 설칠 때도, 이별의 아픔으로 세상이 무너질 것 같을 때도, 그때의 우리는 여전히 '회복 탄력성'이 가장 높았던 시기였다는 것을 말이다.
30대는 20대에 쌓아온 데이터들을 정교하게 가공하여 결과물을 만들어내야 하는 시기다. 20대에 다양한 경험의 파편들을 모아두지 못한 30대는, 정작 도구가 필요한 시점에 빈손으로 서 있게 될지도 모른다. 그래서 우리는 후배들에게 말한다. 무엇이든 좋으니 제발 끝까지 가보라고. 그 끝에서 만나는 것이 성공이든 실패든, 그것은 30대의 당신을 지탱할 가장 강력한 서사가 될 것이기 때문이다.
"20대 때 최대한 해야 한다"는 말은 결코 30대에게 절망을 주려는 말이 아니다. 오히려 30대의 우리가 가진 '지각'과 '안정감'을 바탕으로, 20대에 하지 못한 것들을 다시 정의해보라는 응원이다. 20대에는 '객기'로 했다면, 30대에는 '용기'로 할 수 있는 것들이 있다.
비록 무릎은 조금 더 시리고 책임감은 무거워졌지만, 30대는 20대보다 훨씬 더 정교하게 목표를 조준할 수 있는 능력이 있다. 20대에 해보지 못한 것에 대한 후회가 든다면, 그것은 지금이라도 시작해야 한다는 내면의 신호다. 40대가 되었을 때 다시 "30대 때 해볼걸"이라고 말하지 않기 위해, 우리는 오늘 또 한 번의 무모함을 허락해야 한다.
결국 모든 후회는 '행동하지 않은 것'에서 온다. 20대에 하고 싶은 걸 다 하지 못했다고 해서 당신의 인생이 미완성인 것은 아니다. 다만, 그 시절의 당신이 가지지 못했던 용기를 지금의 당신은 낼 수 있다.
인생이라는 긴 레이스에서 20대는 초반 스퍼트일 뿐이다. 그때의 경험이 부족했다면 지금부터 채우면 된다. 다만 기억하라. 오늘 당신이 보내는 이 시간 또한, 10년 뒤의 당신이 보기엔 "뭐든 할 수 있었던 눈부신 시절"이라는 것을. 20대의 미련을 딛고, 30대의 당신만이 보여줄 수 있는 더 깊고 단단한 열정을 보고 싶다.