금메달 대신 어묵탕

2026년 2월 3일 화요일 날씨: 깜깜한 추위

아주 오랜만에 새벽 4시에 일어났다. 사실, 의도를 가지고 의지를 발휘해서 일어났다기보다는 잠이 나를 버리고 갔다. 무릎 치료를 위해 먹는 스테로이드제의 부작용 같기도 하다.

새벽 독서를 하는 중에 내 안에서 온갖 것들이 올라왔다. 특히, 미룬 일은 책장을 넘기는 손가락 끝에 가시가 되어 나를 찔러댔다. 이 새벽에 그걸 해치우면 속이 다 시원할 텐데, 나는 의도적으로 고집스럽게 책을 꽉 붙잡았다. 그냥 책이나 읽고 싶었다. 책은 내게 도피처가 되었다. 나는 그곳에서 뻔뻔했다.

책에서 이런 문장을 만났다.

“금메달을 따야만 행복하다고 믿으면 당장 오늘 하루가 행복하지 않다.”

아, 그래서 내가 늘 우울했구나. 나는 금메달을 따야만 행복하다고 믿었던 사람이다. 오늘 행복해야 오늘 최선을 다할 수 있다는 말도 내게 콱 박혔다. 우울할 때 나는 이런 생각을 많이 한다.

‘이걸 해서 뭐 한담?’

‘나 또 삽질하네.’

이 상태에서는 도저히 정성을 발휘할 수가 없다. 정성은 기분 좋은 몸에서 나온다.

오늘은 금메달 따는 규칙을 바꾸기로 한다. 금메달의 기준은 ‘완벽’이 아니라, ‘정성’이다. 낮에는 미룬 일을 시작이라도 해둬야겠다. 그래야 나를 덜 미워할 것 같다.

이제 어묵탕을 끓이러 간다. 뜨뜻한 국물이 오늘을 잘 살게 해줄 것이다. 총총총

<대차게해봄>

새벽 독서

+

국을 끓이면서 글을 썼다.

국과 글이 동시에 완성되었다.

어묵탕에 샤브샤브용 소고기를 넣었더니?

오!

더 맛있다!