로맨스는 회피 속도

본능적인 위험 감지와 회피 속도, 그러나 호기심도

노트북으로 연수 강좌를 틀어놓고 있었다. 선배는 샤워 중이었다. 저녁의 고요한 시간, ’띵동‘ 갑자기 문자가 왔다.

이전의 ‘엄친아 오빠’. 오빠라기에는 나이차이는 좀 있던 아빠의 친구분 아들. 가족들 모두 함께 군의관 면회도 갔고 내 친구를 소개해줬던 사람. 어른들이

친하게 지내라고 하셔서 종종 식사도 했고 마지막엔 개업을 앞두고 내게 작명을 시키고 마음에 안 든다고 장난스럽게 채근하던 그 웃음이 떠올랐다.

그날 온 건, 내가 태어나서 받아본 문자 중 가장 긴 문자였다. 편지로 치면 두 장은 될 거 같은…

그 순간, 욕실 문이 열리며 선배가 나왔다.

“소이, 뭐 해?”

문자 창엔 이런 문장이 보였다.

“부모님께 들었고, 내 감정은…

…

…

네가 결혼한다면 난 그 자리에 참석 못할 것 같아…

….

….

….”

나는 본능적으로 ‘위험하다’는 걸 느꼈다. 이런 사건은 큰 오해를 부를 수 있다는 걸 직감했고 거의 반사적으로 메시지를 삭제했다.

”아… 평점 채워야 해서, 강좌 좀... “

선배가 다가와 나를 살짝 안았다. 촉촉한 과일 향이 공기 속으로 번졌다. 그 품 안에서, 긴장이 천천히 녹았다.

그 후로, 그 ‘엄친아 오빠’에게선 더 이상 연락이 없었다. 나도 연락하지 않았다.

가끔은 문득 궁금해진다. 그 문자의 나머지 문장들에는 어떤 마음이 숨겨져 있었을까.

정말… 길었는데…