하루 5줄 일기, 나를 붙잡아준 습관

여행지에서 나는 매일 무언가를 적었다. 오늘 만난 사람, 길을 잃었던 순간, 갑작스럽게 쏟아진 비에 뛰어든 이야기. 길고 복잡한 문장이 아니었다. 단지 몇 줄의 메모, 그날의 감정이 고스란히 담긴 한두 문장. 그런데 그 기록들이 나를 가장 선명하게 기억하게 해줬다.

---

5줄이면 충분하다

처음엔 짧은 일기가 무슨 의미가 있을까 싶었다. 하지만 매일 단 5줄을 쓰기 시작하면서 생각이 달라졌다. 하루를 되짚고, 그 안의 감정을 마주하고, 글로 정리하는 것. 불안했던 날은 왜 그랬는지 알게 됐고, 즐거웠던 순간은 더 오래 남았다. 5줄은 감정을 흘려보내지 않고, 붙잡아두는 데 충분했다.

---

기록은 감정의 앵커다
우리는 매일 많은 감정을 지나치지만, 대부분은 곧 사라진다. 하지만 적어놓은 감정은 다르다. 다시 읽으면 그날의 공기, 분위기, 기분이 다시 살아난다. 나에게 일기는 기억의 도구가 아니라, 감정을 복원하는 기술이었다.

---

내가 나를 관찰하게 되는 시간
매일 5줄을 쓰는 건, 내가 나에게 보내는 짧은 편지와도 같다. 거창한 문장이 아니어도, 솔직한 단어 몇 개면 충분하다. 오늘의 나는 어떤 하루를 살았는지, 내 마음은 어디에 머물렀는지. 그걸 알아차리는 것만으로도, 삶의 중심이 조금씩 나에게로 돌아왔다.

하루 5줄, 단 3분이면 된다. 하지만 그 3분이 나를 붙잡아주고, 다시 나를 걷게 만든다.

오늘 당신은 어떤 감정을 지나고 있는가? 잠시 멈춰서, 단 5줄만 적어보면 어떨까?