혼자가 되는 연습

관계보다 깊이가 중요한 시간이 필요할 때

사람은 누구나 연결되고 싶어 한다.

함께 웃고, 함게 밥을 먹고, 함께 속을 털어놓는 순간에

너무나도 당연하게 위안을 느끼곤 한다.

그래서,

혼자가 되는 걸 두려워한다.

하지만 관계라는 건, 가까워질수록 나를 읽기 쉬운 구조이다.

눈치를 보고, 맞춰주고, 조심하다보면

어느 순간 '내가' 사라진다.

---

그렇게 흐려진 얼굴로 하루를 버티며

'이게 관계의 대가일까?'라는 질문이 남게 된다.

이제 아무와 관계를 맺고 연결되지 않기로 했다.

외로움을 피하려고 더 깊은 공허를 만드는 어리석은 일을 하지 않으려 한다.

가짜 온기보다 진짜 '고요'가 더 나은 선택이다.

혼자가 된다는 건 슬픈 일이 아니라

스스로에게 돌아오는 과정이라고 생각한다.

혼자가 된다는 건 나에게 집중한다는 뜻이기도 하다.

그 집중의 시간 속에서

삶의 깊이는 점점 더 선명해진다.

그리고 비로소 '나'라는 존재가 형태를 가지게 된다.

사람과의 거리를 줄이기보다

스스로와의 거리를 좁히는 일이

더 어렵고, 더 중요한 일이다.

혼자가 되는 것에 두려움을 갖지말길 바란다.