당신에게 중독되었습니다

돌아서면 금방 당신 그리운 것
돌아서고 나면 가장 당신에게 허기지는 것
그래서 다시 돌아와 앉아
당신을 생각하는 것
혹시 그 사이 당신이 돌아와
나를 위해 어떤 자취를 남기지 않았을까
나를 생각하며 남긴 당신이 어디 없을까
내내 궁금해지는 것
당신이 없는 사이
그만 세상이 적막해지는 것
당신이 없는 세상에서
내가 할 수 있는 게 뭐지
그런 생각에 힘이 쭉 빠지는 것
당신 생각만 해도 힘이 쭉 빠지는 것
당신이 없어서 이토록 불안한 것

이렇게 불안한 것
안절부절 못하는 것
괜히 어질어질하고 괜히 서러운 것
헛헛하고 답답한 것
모든 게 의미를 잃는 것
다
사라지고
하나만 남는 것

당신 하나로 세상의 빛과 어둠이 바뀌는 것
당신이 없는 캄캄한 여기서 당신이 있는 환한 거기까지
비밀 통로가 하나 생기는 것
이곳 별에서 저곳 별까지
출렁이는 은하의 다리가 하나 생기는 것
마음이 부지런히 그 길을 걷는 것
때론 종종걸음으로 때론 
뜀박질로 늘 당신에게로 가는 것
가도가도 좁혀지지 않은 것
제자리걸음이긴 해도 멈추지 못하는 것

저기, 당신을 위해 
내가 무엇인가 되어주고 싶은 것
지금 잠들어있을 당신을 위해
행복한 꿈이 되어주고 싶은 것
당신의 꿈으로 스며들고 싶은 것
당신의 꿈이라도 내것으로 하고 싶은 것

당신이 없는 사이에 내가 문득 화를 내고 있는 것
당신이 없는 사이에 내 생각들이 
슬그머니 비관적으로 바뀌는 것
당신이 없는 사이에 내 모든
삶이 당신에게로 고개돌리고 있는 것
당신이 문득 나타나면 금방 환해지는 것
불안도 서러움도 다 걷히고 마는 것
거짓말같이 당신 앞에 다 녹아내리는 것

당신 없으면 나 참 힘들겠지
그런 세상이 오면 나 정말 살 수 없겠지
당신이 어디에 가더라도 당신을 끊을 수 없는 것
당신과 접속되어 있고 당신과 붙어있고
당신과 닿아있고 당신에게 맴돌고 있고
당신의 온기를 받고 있고 당신의 위로를 받고 싶은 것

당신을 생각하기만 해도 
반쯤은 갈증이 풀리지만 나머지 갈증은
꼭 당신이 있어야 풀리는 것
당신이 혹시, 나를 끊는다 해도
그럴 리 없겠지만 혹시 그런 일이 생긴다 해도
이 집중과 이 따뜻한 몽상과 이 그리운 절망으로
내내 당신을 끊을 수 없을 것
내내 당신을 감도는 사람일 것
지금처럼 아무 일 없이 들어와 바라보며
아프게 서러워하는 일들이
영원처럼 계속되어도
내내 당신은 내게 그 사람일 것

이것을 중독이라 한다면
나는 당신에게 중독되었습니다. 

/빈섬.