서늘한 농담

나는 어떤 의도를 가지고 말하는 사람을 좋아하지 않는다. 표면적인 부분이 전부가 아니라 숨겨진 부분이 있는 말을 싫어한다는 이야기이다. 그런 말을 즐겨 쓰는 사람과 대화를 할 때면 자꾸만 긴장하게 된다. 대화가 끝난 뒤 밀려오는 피로감도 싫다.

가령 여러 사람 앞에서 누군가를 면박주기 위해 하는 말, 내가 못마땅하여 아닌 척 하지만 알고 보면 비꼬는 말, 나에 대해 궁금한 신상이나 어떠한 정보를 얻기 위해 파고드는 말, 본인의 현재 감정과 반대되는 말 등.

살아간다는 건 사람들과 부대끼며 살아가야 한다는 것이고, 이런 사람은 어느 곳에나 있다. 마주치고 싶지 않고, 대화하고 싶지 않아도 어쩔 수 없는 일이다.

지금보다 좀 더 어렸을 때는 그런 말을 들을 때 눈 뜬 장님처럼 당하고만 있는 내가 참 싫었다. 나는 생각을 한참 한 뒤 말하는 성격이라 즉각적인 반응에는 약한 편이다. 의도를 가지고 말하는 것을 싫어하기에 내 생각을 솔직하게 이야기하거나 솔직하게 말할 수 없는 상황에서는 입을 다무는 편이다. 똑같이 응수하기에는 순발력도 떨어지고, 기술도 없기에 상대방의 의도를 충분히 알면서도 그 의도에 휘말리게 되는 경우가 꽤 있었다. 상대방은 쾌재를 불렀겠지만, 돌아오는 길의 나는 한참을 먹먹한 마음으로 있었던 기억이 있다.

지금은 그리 먹먹해하지만은 않는다. 상대방이 먼저 시작한 게임이라 해도 똑같이 응수하다 보면 나도 점점 그 부분을 의도치 않게 배워나가는 것이라 생각한다. 차라리 바보 같을지언정 내가 닮기 싫은 모습을 굳이 똑같이 따라 할 필요는 없다 생각이 든다.

살아오며 느낀 건 세상에는 그런 서늘한 농담을 즐기는 사람만큼이나 좋은 사람도 많다는 사실이다. 서늘한 농담으로 좋은 사람의 마음을 얻을 순 없다. 나 또한 순수하고 솔직한 마음으로 베일 없이 다가갈 때 그 또한 내게 마음을 여는 것이다. 그런 생각을 한 뒤부터는 조금은 덜 억울한 마음이 들었다. 내가 좋아하는 말을 되새기며 참곤 한다. When they go row, we go high.

인간관계에 대한 스트레스를 가장 싫어하는 나는 내년 복직을 앞두고 마음이 조금은 무거워졌다. 서늘한 농담을 하는 이들을 또 만나야 한다는 생각이 드니 그런 것 같다. 그래도 그런 만남만큼이나 내게 찾아올 진심들 또한 많을 것이란 기대를 해본다. 내가 먼저 순수하고 솔직한 마음을 가지고 나아갈 때 그 진심과 만나 지금의 나는 모를 또 다른 행복을 느낄 수도 있다고.

어차피 세상은 절반의 미움, 절반의 사랑으로 가득 찬 곳이니까. 절반의 미움이 두려울 땐 절반의 사랑에 마음을 기대어 본다. 또 누군가에게 절반의 사랑을 담당하는 존재가 되고 싶단 생각도 해본다. 아이와의 평화로운 한 때도 좋지만, 험한 전장에서만이 얻을 수 있는 값진 행복도 분명 있을 것이다. 그걸 믿기에 너무 두려워하지는 않기로 한다.