신비한 오해
영화보다 먼저 이미 그러했던 땅
캐슬힐이 당연히 반지의 제왕이나 나니아 연대기의 무대인 줄 알았고, 레드우드 숲은 쥬라기 공원 촬영지라는 가이드의 말을 철석같이 믿었다. 나중에 찾아보니 모두 정확한 정보가 아니라는 것을 알았다. 게다가 막연히 몽환적이라 느꼈던 그 고요한 에글린튼 밸리가 진짜 반지의 제왕 안개산맥 촬영지였다는 것이다.¹ 물론 ai마다 약간씩 답이 다르다.
그래서 영화를 다시 보았다. 여러 장소에서 찍은 배경을 혼합한 탓인지 눈으로는 도저히 구분하기 어려웠다.
하지만 오해할 만했다. 그만큼 신비롭고 닮은 풍경이 도처에 널려 있었으니까.
'아는 만큼 보인다'더니, 가보지 못한 뉴질랜드의 다른 풍경들이 영화 속에 펼쳐질 때조차 묘한 익숙함이 느껴졌다.
캐슬힐 (Kura Tāwhiti)
멀리서 보면 언덕 위에 무심하게 흩뿌려진 바위산 같다. 그런데 다가설수록 풍경은 압도적으로 변한다.
가장 기묘한 것은 바위들의 질감이다. 딱딱하게 굳은 돌이라기보다, 뜨거운 것이 흘러내리다 멈춘 듯, 서로 부드럽게 녹아 붙은 듯한 곡선으로 이어진다. 거대한 생명체들이 집단으로 겨울잠을 자고 있다가 봄이 되면 허물을 벗고 일어날 것만 같은 형국이다.
영화 장면에 나오는 바위산과 다르다고 느낀 지점이 바로 연결되어 흐르는 듯한 이 곡선의 미학 때문이었다.
그 사이로 난 좁은 흙길을 걷다 보면 내가 거인들 사이에 이방인이 된 기분이 든다. 낮게 내려앉은 회색 하늘이 그 신비로움을 한층 더 짙게 만든다.
마오리족이 오래전부터 이곳을 쿠라 타위티, 소중한 땅이라 불렀다는 게² — 바위 사이에 서면 저절로 이해가 된다.
레드우드 숲 (로토루아 근교)
쥬라기 공원 촬영지라고 오해하기에 충분히 그럴 만하다.
곳곳에는 은빛으로 빛나는 고사리 잎, 실버 펀이 지천이었다.³
마오리족이 밤길을 갈 때 잎을 뒤집어 달빛을 반사시켜 길잡이로 삼았다는 커다란 잎사귀.
무성한 고사리 잎들과 좁은 길 그리고 여기에 뿌연 안개만 낀다면 쥬만지의 게임참가자들이 튀어나올 것 같은 곳이기도 했다.
하늘을 가린 거대한 나무 기둥들 아래서 나는 겨우 한 줌의 모래알이 된 기분이었다.
무엇보다 뱀도 없고, 흔한 곤충 하나 보이지 않는 숲.⁴ 발밑을 조심할 필요가 없는 숲을 걷는 것은 생전 처음 겪는 경험이었다. 분명 거대한 야생의 한복판인데, 날 선 긴장감이 말끔히 사라진 듯한 그 기이한 안도감이 오히려 더 비현실적이었다.
조각난 햇살이 부서져 내리는 숲 속에서 은빛 고사리들이 보석처럼 반짝거렸다.
오해는 결국 이해로 끝났다.
영화보다 훨씬 이전에 이 땅은 이미 신비했고 그 모습 그대로 존재했으니까 말이다.
¹ 에글린튼 밸리 반지의 제왕 촬영지: 얼 마운틴스가 반지의 제왕 반지 원정대(The Lord of the Rings: The Fellowship of the Ring, 2001)에서 안개산맥(Misty Mountains)으로 촬영됐다. (출처: milford-sound.co.nz — https://www.milford-sound.co.nz/travel-info/milford-road-highlights/eglinton-valley/)
² 쿠라 타위티(Kura Tāwhiti): 마오리어로 "소중한 땅". 마오리족이 오래전부터 성스러운 장소로 여겨온 곳이다. (출처: This Is New Zealand — https://thisisnewzealand.com/things-to-do-in-new-zealand/things-to-do-in-new-zealand-castle-hill)
³ 실버 펀(Silver Fern): 마오리어로 포가(Ponga). 뉴질랜드 고유종 나무 고사리로, 잎 뒷면이 은빛을 띠어 달빛을 반사한다. 마오리족이 밤길 안내에 사용했으며 뉴질랜드의 상징적인 식물이다. (출처: Te Papa —https://www.tepapa.govt.nz/discover-collections/read-watch-play/ferns-new-zealand-and-pacific/significance-silver-fern)
⁴ 뉴질랜드에 뱀이 없는 이유: 뉴질랜드가 약 8500만 년 전 고대 대륙 곤드와나에서 분리됐을 때 뱀은 아직 진화하지 않았고, 이후 광활한 태즈먼 해가 자연 장벽이 됐다. 현재도 뱀 수입은 법으로 엄격히 금지돼 있다. (출처: A-Z Animals — https://a-z-animals.com/animals/snake/snake-facts/snakes-in-new-zealand-2/)