《강남역에서 자본주의를 씹다》
《SS버거 한 입에 2만원 – 자본주의의 맛이란 이런 것이다》
형이 진심을 담아 말한다.
오늘도 점. 심.
강남역 한복판
SS버거 먹었다.
밖에 간판엔 이렇게 적혀 있었지.
“점심에 만나는 특별한 혜택 –
쉑런치 세트 출시! 버거 +3,900원”
오… 점심 할인? 특별한?
이 정도면 거의 ‘버거계의 착한 가격’ 아닌가?
속았다.
계산서 봤다.
19,900원.
점심 할인인데 2만 원이라니.
형은 그 자리에서
양심을 잃고, 맛을 얻었어.
음료 뚜껑 닫으면서, 문득 보인 문구.
“우리의 지구를 위해 필요한 만큼만 가져가세요!”
오케이.
환경을 생각하는 착한 버거.
근데 가격은 왜 환경 생각 안 해?
플라스틱 줄였으니,
내 통장 잔액도 줄이는 건가?
근데 진짜 문제는 이거야.
한 입 먹자마자… 미쳤어. 이건 범죄야.
정확히 말하면,
"죄책감을 느끼지 않게 설계된
고칼로리 쾌락"
소비 설계, 완. 벽.
조용히 빨라지는 음악이 흘러나온다.
가사는 못 알아듣겠는데, 느낌은 알아.
“넌 괜찮아. 먹어도 돼.
카드 결제는 잊어.
지금만 느끼면 돼.”
배경음악인데 왜 나한테 속삭이냐.
무슨 ‘미국 갱스터 감성’이야.
강도는 내가 당했는데, 왜 기분은 좋아?
그리고 강남역의 햄버거집은 알려준다.
맛있으면 용서된다.
비싸야 가치 있어 보인다.
줄 서서 먹는 건, 자존심이다.
이게 자본주의다.
먹는 게 아니라,
정체성을 흡입하는 거다.
형은 오늘 깨달았어.
이건 점심이 아니라 의식이다
버거 하나로 나를 포장한다
감튀는 바삭하지만, 내 통장은 눅눅해진다
자본주의는, 맛있게 배려 없는 놈이다
마지막으로 한마디만 할게.
동생아,
이 버거는 자본주의의 맛이야.
씹을수록 달고,
삼킬수록 잔고가 아파.
그래도 내일 또 올 거야.
왜냐고?
이게 우리 시대의 위로니까.
다음 화 예고
《카페 진입가 7,800원 – 비싸야 집중이 잘 되는 착각》
형이랑 같이 강남역 다닐 거면
구독과 ♡ 꾹 눌러줘
