며칠 후, 장난감 층층이 사이로 굴리며 놀아야 할 공을 보란 듯이 거실에서 굴리며 놀고 있었다. 한밤중 또르르~ 또르르 공 굴러가는 소리에 공들을 압수했다. 장난감 사이에 공을 다시 넣어주면 어디로 굴렸는지 잃어버린 공을 되찾는 과정이 힘들었다. 그런데 녀석은 기가 막히게 자신이 어디에 그 공을 두었는지 기억하는 듯했다. 신나게 가지고 놀다가도 언제 내가 그런 것에 관심이나 뒀었냐는 듯 뒤돌아서면 딴짓하기에 바쁜 녀석인데 가끔씩 앓는 소리를 낼 때가 있다.이곳저곳, 구석에서 끙끙거리는 녀석이 보는 곳을 함께 관찰하다 보면 그곳 어딘가에 잃어버린 공이 있다.