나를 찾아 떠나는 바닷가 골목 여행
묵호역으로 지나는 길에 정동진역.
오늘도 아버지의 등불은 검은 바다 위를 서성인다. 짧은 글이지만, 고흐의 그림을 보는 듯, 아버지와 아들의 모습이 아련거렸다.
아빠 :
오징어잡이 배를 타고 바다로 나간 아버지.
아버지의 등불은 오늘도 서성인다.
어제도 서성인 아버지의 오징어 배.
오늘도 깊은 바다 위에서 서성인다.
기름값이라도 할 수 있을까.
오징어를 잡아가야 가족이 좋아하는
소고기 국도 끓여 먹을 텐데,
오늘도 빈배로 서성인다.
아들 :
오늘도 아빠는 오징어 잡으러 나가셨다.
어제는 빈배로 오시더니 오늘은 한 마리라도 잡아서 오시려나 늦은 시간까지 돌아오지 않으신다. 빈배라도 좋으니 무사히 돌아만 오세요.
아주 작은 카페 나포리 벽에 붙어 있는 시 한 편이 오랫동안 발길을 잡았다. 바닷가에 사는 여인네의 심정을 가슴 시리게 적어 놓았다.
논골 담화 / 김진자
평생을 발아래 바다를 두고 살아온 사람들
고 살길 산등성이에 매서운 바람이 들이쳐도
아부지들은 먼바다로 악가 바리 나가셨다.
남자들이 떠난 지붕 위엔
밤이면 별꽃들이 저 혼자 피고 지고
아침이면 가난이 고드름처럼 달려
온종일 허~기는 식구들처럼 붙어 있었다.
겨울이 다 가도록 돌아오지 못한 아부지들을 기다리며 등대는 밤이면 대낮처럼 불을 밝히고
애타게 애타게 손짓을 했지만
먼바다에서 영~영 돌아오지 못하고,
아부지들은 세월은 구불구불 논골로 돌고 돌아
그 옛날 새 새댁 옥희 엄마는
기억도 희미해진 할머니가 돼있다.
망부석처럼 서 있는 묵호등대 그 불빛 아래
조갑지만큼이나 숱한 사연이 못다 한 이야기로
담벼락에 피어나고 고봉밥처럼 넉넉하게
정을 나누며 바다 바라기를 하는 사람들이
따개비처럼 따닥 붙어서 살고 있다.
당신의 인연은?
같이 걷고 있는 사람?
맞는 말인데, 아닐 수도 있다면?
잼있는 말이다.