그래도 쓰는 이유

잘 쓰고 싶은 마음도 없어 그냥 쓰고 싶을 뿐.

by 블루블라썸

너무 피곤했던 하루.

몸도 마음도 지쳤다.


무엇 하나 쓸 수 없을 것 같은데도

일단 써 본다.


그냥 펜 가는 대로…




이렇게 피곤한데 글을 써야 한다니.

뭐든 꾸준히 한다는 건 고달픈 거구나.


막상 쓰려니 아무 생각 안 난다.

뭐라고 쓰지.


흠…




마음의 생각들을

모두 담아볼 수 있다면 좋을 텐데.


말할 곳 없고

들어줄 이 없으니

여기에라도 다 담을 수 있다면 좋을 텐데.




재밌는 글

탁월한 글

신선한 글

참신한 글

멋있는 글


모두 나에겐 해당사항이 없다.


나도 그런 글을 쓸 수 있다면

참 좋을 텐데.




나도 한때는 글쓰기가 좋았다.

잘한다 생각 한때도 있었다.


상을 받아서?

칭찬 들어서?


어린 시절, 글짓기 상장을 들고

집으로 돌아가는 길.

상장을 보고 기뻐할 엄마 모습에

신이 나 언덕길을 내려갔는데.


밤 깊어가는지 모르고

손가락에 굳은살 생기는지 모르고

맞춤법 틀린 지 모르고

원고지 한가득

마구 써 내려갔었는데.


지금은 그럴 수 없다.


그때처럼 생각은 질주하는데

방지턱이 너무 많다.


덜컹덜컹.


그때마다 속도를 줄여 천천히 가야 한다.

안 그러면 다칠 테니까.




그래도 쓰는 이유는

평생 할 수 있는 일이니까.

평생 하고 싶은 일이니까.


직업이야 내려놓을 수 있지.

다른 일을 해도 되지.


그런데 글쓰기는…

흰머리 할머니가 되어서도 하고 싶다.

병상에 누워 마지막 글을 쓰다 죽고 싶다.




아무도 읽지 않는 글이라 해도

아무도 공감하지 않는 글이라 해도

아무도 재밌어하지 않는 글이라 해도

잘 쓰고 싶은 마음도 없어.

그냥 쓰고 싶을 뿐.


무에서 유를 만들어 가는 재미.

흘러가는 것을 붙잡는 용기.

미약하게나마 발자국을 남기는 희망.

나에게 글 쓰기란 이런 것이다.




우울했던 요즘

다시 펜을 들었다.

다시 써 내려가자.

종이에 고백해 보자.

내 마음과 고통 모두를.





매거진의 이전글블로그를 위한 블로그가 되지 않기 위해