아직도 가끔은 네 생각이 나
우리가 마지막으로 나눈 말들이 너무 차가웠던 건,
아마 서로를 아직 좋아했기 때문이었을 거야.
미움보다 두려움이 더 컸던 시기였겠지.
그게 최선이었어.
난 하루라도 빨리 너와 다시 가까워지고 싶었고,
넌 정리되지 않은 스스로에게 내가 다시 흔들릴까 봐 두려웠던 거야.
나는 네가 떠난 게 싫었어.
동시에 그 마음을 이해하려고 애썼어.
넌 모를 거야.
내가 얼마나 많이 눈물을 흘리고,
얼마나 스스로를 위로했는지.
그런 내 사정을 알 리 없는 네가 전과 다르게 차갑게 구는 게 싫었어.
지금은 조금 알 것 같아.
난 그때 불안했어.
그래서 더 붙잡으려 했고,
더 조급하게 굴었어.
괜찮다고 했던 건 거짓말이었어.
널 너무 오래 기다리게 하고 싶지 않다는 마음에,
또 너무 기다림이 길어지면 네가 날 잊어버릴 거라는 생각에 성급한 결정을 내렸어.
그러다 결국 서로가 지쳐버렸고,
이런 결말을 피할 수 없었던 거지.
이제 와서 생각해도 한 가지는 확실해.
널 미워한 적은 단 한 번도 없었어.
그저 많이 보고 싶었고,
기억 속에서 너는 늘 따뜻한 웃음으로 남아 있어.
지금 나는,
예전보다 훨씬 고요하고 단단해졌어.
네가 걱정하던 일들도 이제는 없을 거야.
나는 내 자리를 잘 지키면서 살아가고 있어.
어쩌면 네가 생각하는 것 이상으로.
그걸 너에게도 말해주고 싶어.
언젠가는 네가 알게 되었으면 좋겠어.
아직도 가끔은 네 생각이 나.
가끔이 아니라 수시로.
물론 빈도는 줄어들고 있지만.
하지만 예전처럼 아프진 않아.
그리움이 조금씩 고마움으로 변하고 있나 봐.
나에게 따뜻한 시간을 남겨줘서 고마워.
혹시라도 언젠가,
네가 내 이름을 편안한 마음으로 떠올릴 수 있는 날이 온다면,
그때는 웃으면서 다시 인사할 수 있었으면 좋겠어.
그동안 잘 지냈지?
이 한마디면 충분할 것 같아.
지금은 그저,
네가 평온하길 바라는 마음 하나만 남아 있어.
이런 내 마음이 너에게 닿았으면 좋겠네.