예술계의 ‘아름다운 시도’ 현재진행형인데…한국 현실은?

르몽드 5월호 ‘대공황 이후 예술계의 아름다웠던 시도’를 읽고

공연 관람 동호회에서 친해진 언니에게 들은 얘기다. 일렉트로닉댄스뮤직(EDM)이 한국사회의 그늘을 드러낸 ‘버닝썬 사태’로 대중에게 알려지기 훨씬 전의 일이다. 언니는 월드DJ페스티벌 등 유력 페스티벌에 초대되는 유수 DJ처럼, 청중을 신나게 할 수 있는 음악을 트는 게 꿈이라고 했다. 그는 회사를 다니며 DJ 학원에 등록하는 등 ‘반딧불’처럼 노력하다 이태원 등 소규모 클럽 신에 초대되기도 했다.

그토록 바라던 꿈이 현실이 됐는데, 문제는 다른 데 있었다. 1시간이든 2시간이든 클럽에서 음악을 틀고도 아무런 보상을 받지 못한 것이다. 언더 신에서 이름을 들으면 모두 알 정도의 DJ를 섭외해도, 심한 날은 넓지 않은 플로어에 관객이 3명뿐이라고 했다. 음악을 트는 단 몇 시간이 주는 희열이 커도, 회사를 그만두면서까지 DJ를 하기는 어려운 게 현실이었다.

르몽드 디플로마티크 5월호에 실린 ‘대공황 이후 예술계의 아름다웠던 시도’ 기사를 읽으면서 이 언니 생각이 났다. 제도적 보장을 받은 사례와 그렇지 못한 사례가 뚜렷하게 대비됐기 때문이다. 기사에서 예술가들은 문화예술 분야의 뉴딜 정책에 힘입어 대공황 속 대중의 모습을 낯선 방식으로 재현한 전시, 공연 등으로 대중의 찬사를 받았다.

에드바르 뭉크(1919), 스페인 독감 후의 자화상. 네이버 미술 백과 참고. 노르웨이 국립 미술관 소장.

역사적으로 문화예술이 공공재의 역할을 한 사례는 다양하다. 노르웨이 출신 화가 에드바르 뭉크 역시 1818년 유럽 인구 3분의 1을 죽게 만든 스페인 독감을 극복한 후 자화상을 남기고, 이 작품은 오늘날 의대생이 보는 감염학 교과서에도 등장해 ‘지금, 여기’에 닥친 현실을 이겨내는 힘을 줬다. ‘사회와 아무 연관 없는 예술은 없다’ 던 아도르노의 말이 떠오르는 대목이다.

하지만 오늘날 한국사회의 예술인은 제도의 보장을 받지 못하는 듯 보인다. 전업 예술인 평균 소득도 연간 1281만 원 정도로 열악한 수준인데, 여기에 못 미치는 경우도 전체 응답자의 72.7%에 달했다.

여기에 최근 불어 닥친 신종 코로나바이러스 감염증(코로나19)은 예술가의 현실에 불을 끼얹었다. 한국예술문화단체총연합회의 130만 회원은 코로나19로 1~4월 예술행사 2500여 건이 취소·연기됐고, 약 524억 원의 피해를 입었다. 강원문화재단의 조사에 따르면 강원지역 예술인 10명 중 6명에 해당하는 이들이 올 1~3월의 소득이 ‘0원’이었다고 답했다. 코로나19와 같은 국가적 재난 사태가 언제 다시 닥칠지 모르는 상황을 감안하면, 예술의 현실은 더욱 암담하다고 할 수 있다.

문화예술 분야가 언제 발생할지 모르는 위기를 극복할 수 있는 면역력을 기르려면, 문화예술 분야의 자구책만으로는 다소 부족하다. 국가가 예술가의 예술행위를 노동으로 인정하고, 이 노동을 법과 조례 등 제도로 보장해야 한다. 국회 문화체육관광위원회가 지난 7일 예술인 권리 보호를 위한 예술인 권리보장법과 장애예술인지원법을 의결했지만, 이 정도로는 어딘지 아쉽다. 국내 문화예술인 67%가 프리랜서 형태로 활동하면서 제대로 된 표준 계약서조차 쓰지 못하고 있음을 감안하면 더욱 그렇다. 근로주의 고용계약을 맺지 않은 프리랜서도 고용보험 혜택을 받을 수 있는 예술인고용보험법 도입이 필요한 이유다.

자발성과 창의성을 동력으로 쓰는 예술 행위에, 대가를 주거나 보상을 매기는 일이 합당한지 의문이 들 수도 있다. 디제잉 등 문화 콘텐츠로 돈을 벌려면 방탄소년단만큼 노력하고 성공해야 한다고 할 수도 있다. 확실한 건 자본주의 사회에 사는 우리는 에너지와 시간을 비용과 맞바꾸는 일로 생활을 이어갈 수 있다는 점이다. 예술가라고 다르지 않을 것이다. 이들이 포목처럼 에너지와 시간을 떼어다 만든 예술작품이나 예술행위를 우리는 공공재로 누리고 있다. 예술 행위의 보상에 대한 사회적 합의가 필요한 시점이다.