DNA

산소(O)가 창고에서 일하는 동안

탄소(C)가 짜놓은 리본 같은 책장 앞에서 서성인다

인(P)이 연결해 둔 나선형 선반 위에

수소(H)가 정성껏 풀칠한 책들을 가지런히 정리해 둔

질소(N)의 손길이 보인다

나만 가진 책들이지만

주어도 술어도 없이 온통 숫자뿐—  

손으로 쓸어내고 다시 읽어보지만

내 존재의 이야기는

하나도 없다

---

While oxygen works in the warehouse,  

I pace in front of a bookshelf, carbon woven like ribbons.  

On the helical shelves, put together by phosphorus,  

the hands of nitrogen carefully arrange the books,  

meticulously glued by hydrogen.

Though these books are mine alone,  

they are filled only with numbers—  

no subjects, no predicates.  

I run my hand over them and read again,  

but not a single word tells  

the story of my existence.