겨울이 끝났다는 걸 오늘 알았다

어느 작가는

“겨울 한가운데서, 나는 마침내 내 안에 여름이 있음을 알았다”고 썼다.

꼭 계절 이야기만은 아니었을 것이다.

사람도 그렇다.

몸은 아직 추운데, 마음이 먼저 풀리는 날이 있다.

오늘이 딱 그랬다.

코트를 입고 나왔는데 괜히 어색했고,

걸음은 이유 없이 느려졌다.

신호를 기다리는 동안에도

“오늘 공기 좋다”는 생각이 먼저 들었다.

겨울은 늘 이렇게 끝난다.

큰 사건 없이,

아무런 인사도 없이,

갑자기.

우리는 보통 봄을

새로운 시작이라고 말한다.

하지만 실제로는

끝났다는 걸 뒤늦게 알아차리는 계절에 가깝다.

그래서 봄은 설레기보다는

조금은 느슨해지고, 조금은 풀어진다.

그래도 괜찮다.

“이제 봄이다”라는 말은

뭔가를 더 하겠다는 다짐이 아니라,

이제는 덜 버텨도 되겠다는 허락에 가깝다.

잘해보겠다는 말 대신

“그래도 여기까지 왔다”라고 말해주는 계절이니까.

오늘 같은 날엔

계획을 세우지 않아도 괜찮다.

결심을 하지 않아도 괜찮다.

그냥 햇볕이 따뜻하다는 걸 느끼고,

괜히 기분이 나쁘지 않다는 걸 인정하면 된다.

그 정도면 충분하다.

이제 봄이니까.