아직도 꼬맹이지만 지금보다 더 꼬맹이였을 땐 30대에 대한 환상이 있었다.
성숙하고 현명하고 노련할 줄 알았다.
돈을 많이 모았을 줄 알았고 나만의 커리어도 탄탄할 줄 알았다.
서른 살이면 우아하게 와인이나 마시며 세상사를 다 알게 될 줄 알았는데.
아니다.
모른다.
여전히 전혀 모르겠다.
오래 산다고 저절로 성숙해지는 게 아니고 고통을 겪었다 해서 성숙해지는 것도 아니며
결혼하고 아이를 키워도 자동으로 어른이 되는 건 아니더라.
스무 살 때는 몰랐던 그 사실을 이젠 잘 안다.
그러지 못한 사람을 너무 많이 만나왔고 나도 여전히 어렵고 어려우니까.
그래도 스무 살 때와 달리 알게 된 점이라면 이제는 모르고 어려워도 괜찮다는 것.
내가 모든 걸 알 필요도 없고 모든 걸 알 수도 없다는 것.
오히려 과거에 사로잡히지 않도록 그래서 퇴화하지 않도록
끊임없이 노력해야 한다는 걸 알게 됐다.
더 알고 싶은 것도 있다. 뭘 모르고 뭘 아는지를 확실하게 알고 싶다.
내가 인정해야 할 나의 모습은 뭔지, 내가 바꿔야 할 모습은 뭔지 정확하게 알고 싶다.
이제 막 나를 알아가기 시작하는 서른에게 세상은 훈계하듯 말한다.
“어서 정착해야지”
이 책만큼 서른을 잘 아는 책은 없었다 에세이
<서른에 얻은 말과 버린 말> 중에서