적당한 때

사람은 성장하는 동안 늙지 않는다

Dec 11. 2024

"아~이제 4학년에 나이도 너무 많아."라며 푸념을 늘어놓았다.

당시 내 나이 23살

지금 누군가 내 앞에서 이런 푸념을 늘어놓는다면 아마 나는 그런 그를 귀엽게 바라보며 눈을 찡긋 했을 테지.

그땐 스스로가 무궁무진한 가능성을 가진 상태라는 걸 잘 느끼지 못했다.

당시 나는 대학교 졸업반으로 한창 취업에 대한 생각들로 예민했다. 생각만큼 잘 풀리지 않는 것 같은 상황에 초조했고, 남들은 척척 갖추고 있는 것 같은 스펙도 구색이라도 갖추기 위해서는 발을 동동 거려야 했다. 나름 열심히 하는 것 같은데 결과는 생각보다 저조하고, 시간은 야속하게 흘러만 갔다.

인생의 레이스 위를 달리고는 있는데 그 레이스가 어떤 방향으로 가는 레이스인지 무엇을 목적으로 하는지도 모른 채 그냥 달렸고, 어쩐지 나만 제자리걸음인 것 같아 답답했다.

나이가 많다는 내 푸념에 함께 밥을 먹던 친구가 이런 얘길 했다.

"선배들이 그러는데... 23살이면 다시 대학을 들어가도 되는 정도의 나이라고 하던데? 자기들이 우리 나이면 뭐든 다시 시작할 수 있을 거라고"

"진짜?" 이렇게 반색했다가도 금세 나는 그 말이 마음 깊이 와닿지 않았다.

'뭐든 시작할 수 있는 나이라는 게 있나? 뭐든 다 때가 있는 것 같은데...'하고 속으로 생각했다.

나만 뒤처질 것 같은 불안감. 그래 그 막연한 불안감이 있었다.

그때 하지 않으면 안 되는 일이라는 게 있는지, 대체 누가 정해놓은 스케줄인지, 왜 그렇게 살아가고 있는지 살필 겨를도 없이 초조함속에 떠밀려 둥둥 떠다녔다.

그때 그 시간을 지나온 지금의 나로서는 23살의 나에게 뭐든 할 수 있으니 초조하게 생각하지 말고, 답답하게 생각하지 말고, 비교하지 말고 너답게 하면 된다고 얘기해 줄 수 있다. 왜냐면 그 이후의 삶을 겪어봤으니까.

삶을 겪어본 혜안으로 앞으로의 인생을 보다 성숙하고 알차게 살아가면 좋으련만!

그렇게 조금은 성숙해진 줄 알았더니 그게 또 현재의 나에겐 잘 적용이 안 된다.

지금을 살고 있는 나에겐 어쩐지 자신 있게 '괜찮아, 뭐든 할 수 있어!'라는 그 말을 머뭇거리는 나를 본다.

이상하게 나이에 민감해지기도 하고...

'23살은 진짜 어리기라도 했지, 지금은 어리진 않잖아??' 하면서 다시금 불안감이 스멀스멀 올라온다.

그렇다. 문제는 나이가 아니라 그때나 지금이나 생각으로 한계를 두는 내 마음이다.

'이미 늦은 것 같다.' '이제는 안 되는 것 같다.'며 될 이유보단 안 될 이유들을 찾는다.

마음의 습관이란 게 이렇게 무섭다.

이런 마음의 습관은 내 삶에 전방위적으로 나타나 스스로를 합리화시키는 방향으로 나를 이끌었다.

'이 나이에 언제 새로운 사람 만나서 어느 세월에 알아가고 연애하나...'라는 생각을 하는 날 보면서 하다 하다 연애 문제에도 나이 핑계를 대는구나 싶고, '자격증이라도 도전해 볼까?' 하다가도 공부 안 한 지 너무 오래고, 뭔가를 새롭게 시작하기엔 늦지 않았는지 주저하곤 한다.

(그래봐야 고작 30대인데 그냥 하기 싫은 게 아닌지)

문득문득 그때 핑계 대지 않고 했더라면 지금쯤은 성취를 이뤘을 일들이 떠오른다.

20대 중반쯤 친구가 하루에 한 시간만 영어 공부에 투자해 보라는 말을 했을 때, 이제 와서 한다고 뭐 얼마나 할 수 있을까 생각하며 핑계 대고 넘기지 않았다면 지금은 유럽 여행 가서 외국인들과 신나게 떠들며 놀 수 있는 정도의 영어는 탑재하고 있었을 텐데 하는 아쉬움.