엄마! 이빨이 너무 아파

아침에 눈감고 남편의 칼질 소리를 듣고 있었다. 중1 딸이 한마디 하며 내 방에 들어온다.

딸: (고통스러운 듯 자신의 오른쪽 뺨을 문지르며) 엄마 나 이빨이 너무 아파.

나: (소스라치게 놀라며) 진짜? 왜? 왜 아파?

딸: 만우절이잖아.

---

딸: (식탁 앞에 앉아 밥을 먹으며 무심하게 툭) 오빠! 오늘 비 오니까 꼭 우산 챙겨가.

아들: (핸드폰을 보며 반응이 없다)

나: (앞베란다 쪽을 보고 놀라며) 진짜??? 비와???

딸: 오늘 만우절이잖아.

나: (두 번이나 속아서 지친 듯 밥그릇을 쳐다보며) 오늘 아빠한테 사랑한다고 말해야겠어.

딸, 아들: (밥 먹다 말고 동시에 쳐다본다)

나: 만우절이잖아.

출근하려고 보니... 정전이다.

500년 만의 정전.

두꺼비집을 올려도 소용없다.

아후

우리집 냉장고 식재료...

아들이 한마디 한다.

"오늘 만우절이라 정전시켰나?"