함께 하는 첫 산책
2020년 5월 29일 날씨; 점점 더워짐. 곧 여름이 오는 느낌.
by
Jun 15. 2020
평소처럼 새벽에 눈을 떴다. 침대 위에 놓인 따뜻하고 부드러운 털 뭉치. 내 몸에 꼭 닿아 있는 것에 놀라 벌떡 일어났다. 어둠 속에서 녀석도 놀라 깼는지 동그란 검은 눈으로 나를 응시한다. 불을 켰다. 아침 5시 반이다.
내가 침대에서 나오는 걸 보더니 녀석도 쫄래쫄래 따라 나왔다. 아직은 어색한 사이. 녀석은 나에게 관심이 없는 척 몸을 쭉 늘여 스트레칭을 하고 입맛을 다신다. 그러면서도 집안을 한 바퀴 도는 내 발끝을 따라다녔다.
녀석이 없을 때는 아침 식사를 하고 산책을 나갔다. 그렇지만 지금은 달리해볼까 한다. 새 식구가 생겼으니 분위기를 바꿔보자.
세수를 하고 옷을 갈아입고 멀찍이 앉아있는 녀석의 이름을 불렀다. ' 마루!'라고 불러도 반응이 없다. 아직은 이름을 모르는 모양이다. 그래도 곁으로 다가와 얼씬대길래
"산책 갈래?"
했더니 냉큼 내 앞에 누워 애교를 부렸다. 하네스를 매는 것도 아주 협조적이다. 아직은 어색한 우리는 어쨌거나 집에서 나섰다. 내가 사는 아파트는 주위에 작은 공원이 있다. 테니스장도 있고 아이들 놀이터에 산책로도 있다. 나 혼자 있을 때는 주로 하천을 걸었는데 녀석이랑은 공원부터 한 바퀴 돌아볼까 싶다. 서툴게 목줄을 잡고 아파트 계단을 내려가려는데 녀석은 무서운지 낑낑댄다. 어쩌지, 생각하는데 마침 엘리베이터가 도착했다. 엘리베이터에 함께 타고 내려갔다. 녀석은 긴장한 듯 공기 냄새를 맡는다. 그래 봐야 손 소독 젤 냄새뿐일 텐데 싶다.
아파트 계단을 내려가자마자 뒷다리를 들고 쉬를 한다. 그러고 보니 어제 배변 패드에 한 번도 실례를 하지 않았는데 산책하는 동안에는 쉬만 대여섯 번, 대변도 한 번 시원하게 보았다. 미리 준비해둔 강아지 응가 봉투를 사용했다.
공원에 도착하니 동네 강아지들이 세 마리나 산책 중이다. 나에게는 어색한 녀석이 꼬리를 바람개비처럼 흔들며 강아지들을 향해 달려갔다. 냄새를 맡고 서로를 향해 뛰어오른다.
"어머나, 귀여워라. 얘는 몇 살이에요?"
처음 보는 분이지만 강아지끼리 친해지니까 나에게도 말을 거신다. 순식간에 나도 마루도 동네 친구가 생겼다. 산책을 한 시간쯤 하고 나서 집으로 돌아왔다. 현관문 앞에서 하네스를 풀어주자 녀석이 집 안으로 들어가려고 한다. 나는 녀석을 번쩍 들어 안고 욕실로 들어갔다. 미지근한 비눗물로 발과 엉덩이를 씻어주었다. 수건으로 닦아주고 드라이어로 쐬었더니 질색을 하고 도망친다.
