데이지-5
알렉토의 죽음, 정확히 말하자면 그의 가짜 죽음은 독자들과 언론을 뒤흔들었다.모두가 이 죽음의 갑작스러움과 때이름에 대해 말하고 있었다. ‘때 이른 죽음’... 이 표현은 내게 늘 생경하게 다가온다. 죽음이 때맞춰 찾아오는 순간이라는 게 존재하기나 할까? 누군가 병에 걸려 의사가 남은 시간이 얼마 없다고 말할지라도, 죽음은 언제나 예고 없이 갑작스럽게 찾아온다. 죽음을 잔인하고도 돌연하게 만드는 것은 결국 ‘희망’이다.
알렉토의 말이 맞았다. 사람들은 마치 얼마 전까지 그에게 모든 총구를 겨누지 않았던 것처럼 굴었다. 물론 부정적인 여론도 있었지만, 그것은 거대한 대양 속의 아주 작은 영역에 불과했다. 그 순간 나는 차라리 증오가 더 우세하기를 바랐다. 그랬다면 우리가 새로 만들어낼 작가가 알렉토를 상대로 승산이 있었을 테니까. 알렉토의 가장 큰 경주 상대는 결국 자기 자신이 될 것이기에, 나는 그가 이 전쟁에서 유리한 고지를 점하며 시작하기를 희망했었다.
우리의 나날은 마치 조각가처럼 새로운 인물을 빚어내는 데 쓰일 것이다. 내게 이것은 인간에 대한 다큐멘터리를 시청하는 것과 같을 것이다. 아니, 사실은 한 인간이 스스로를 산고 끝에 낳는 과정을 지켜보는 것과 같다. 고통스럽고, 처절하며, 피비린내 나는...