무화과

무화과는

상큼한 척 과즙이 터지는 척

요란 떨지 않는다.

빛 닿는 곳에서,

자기 안에 별을 만들며.

천천히 익어간다

상상한다.

입 안에 닿으면 부드럽게

으스러지는 무화과

작은 씨앗들이

별빛처럼 하나하나 터지는

무화과

한입 베어 물면 들리는

여기까지 잘 왔어요.

이제는 조금 달콤해져도 돼요.라는 위로.

무화과가 익어간다.