이 여자가 사는 법
일상의 가치
by
Oct 4. 2023
벌써 버스가 열다섯 대나 지나갔다.
내가 누구란 걸 밝히지도 않은 채.
조선남자 엿보기 란 글이 브런치의 첫 출발점으로,
버스 열다섯 대는 글이 15회가 되었다는 의미다.
고부 그게 뭔데요? 시리즈를 마치면서 다음 회부터는 잡화점을 차려놓겠다고 했다.
그동안 긴 시리즈를 엮어내느라 다른 글을 섞을 수 없었다.
시리즈 특성상 중간에 다른 것을 올리면 글의 흐름이 끊어지니까.
이제는 각각의 낱 글들을 올린다는 것인데 오늘이 잡화점 개업 첫날이다.
시리즈가 아닌 낱 글들을 매주 수요일마다 엮는다는 걸 독자분들이 이해해 주셨으면 좋겠다.
앞으로 엮어질 잡화점에선 눈물도 웃음도 다 버무려 내놓겠다.
가감 없이 있는 그대로 솔직하게 살아온 날들을 수놓을 것이다.
작가 장강명은 나이 든 사람들이 글을 많이 써야 한다고 했다.
긴 세월 속에 많은 것들을 수용하고 삭혀온 것들이 다수이기 때문이다.
삶이 어떤 방향으로 흘러가야 마땅한지에 대한 철학적 고찰과 경험이
나이 든 이들의 큰 장점이다.
나이 든 이들에겐 개인사 이기도 하지만 시대를 엮어 온 증인이기도 하다.
내가 브런치에서 처음으로 글을 쓴 것은 정확하게 올 6월 21일이다.
첫 화를 시작으로 매주 수요일 데드 라인에 쫓기듯 글을 써왔다.
1화로 조선남자 시리즈를 써놓고 독자들 반응을 기다렸다.
주책맞게 남편 얘기를 쓴다고 누가 뭐라 하지 않을까?
처음 글을 쓰는 사람처럼 머쓱하고 부끄럽고 불편했다.
다행히 반응은 그리 썰렁하지 않았다.
이곳은 낯설고 처음이지만 나는 오래전부터 글을 써왔다.
이미 출간 경험도 있다.
여럿이 공동 집필한 것도 있지만 단독으로 책 한 권을 냈었다.
다만 출간이라는 말이 어째 낯 간지러워서 발표하지 않았을 뿐이다.
브런치 작가 신청을 하면서도 일체 그것조차 밝히지 않았다.
책을 굳이 앞세우고 싶지 않았기 때문이다.
새로 시작하는 마음으로 쓰자.
여긴 처음이니까.
이렇게 브런치에 아는 이 없이 스며들었다.
서먹하던 놀이터에서 동네 주민들이 생기고 소통이라는 댓글 달기가 시작됐다.
여기서 내 글을 읽어주겠다는 독자들과 교류하게 된 것이 즐겁고 감사하다.
독자들을 위해서 수요일의 약속을 지켜야 했고 어떤 일이 있어도 글은 써야 했다.
네이버 블로그에서도 글을 쓰고 있긴 하지만 그곳은 전문적인 글보다 정보성 글이 콘셉트에 맞는다.
내 글은 이곳에 써야 맞겠다는 생각으로 입성을 했다.
브런치가 뭐라고 기를 쓰고 언덕을 기어올라왔다.
노구를 이끌고.
언덕에 올라와 보니 작가들이 까맣게 많다.
울타리에서 뿐 아니라 해외에 거주하는 작가들도 수두룩하다.
글을 쓰는 사람들이라는 공동체 안에서 동질감도 있지만 부담도 껴안아야 한다.
글 다운 글을 써야겠다는 심리적 자극도 적지 않다.
또다시 책 한 권에 도전하고픈 생각이 두둥거린다.
우선 약속했던 수요일을 지키는 것이 내가 할 일이다.
아직 매거진도, 북도 만들지 않고 생으로 글을 올려놓고 있다.
연일 브런치 북 출판 프로젝트가 손짓을 하지만 올 해는 틀렸다.
내년에는 도전장을 내밀 계획이다.
그러려면 지금보다 더 나은 노력과 필력이 요구된다.
눈은 침침하고 갈길은 멀고 배는 고프고 가랑비는 내리고.
우산도 없이 혼자 뛰어가야 한다.
그래도, 그래도 말이다.
세상이 다 끝나도 그래島(도)라는 섬만 살아있으면 동동 떠다닐 수 있다.
마음이 고갈되지 않으면 샘은 마르지 않을 테니까.
끊임없이 독서하고 쓰고 그렇게 내 생활은 이어갈 것이다.
앞으로 취미로 배워둔 유화도 틈틈이 올릴 생각인데 무지무지 바빠서
요즘 그림 그릴 새가 없다.
독자들이 보는 즐거움도 함께 할 수 있다면 금상첨화, 양수겸장이다.
