예원

제주 외도 유니짜장 맛집

제주 외도의 끝자락, 예원이라는 이름의
중국집에 들어섰다. 목적지는 늘 그렇듯
거창하지 않았다. 다만 짜장을 사랑하는
짜장인으로서 궁금해진 짜장은 찾아가서
먹어야 직성이 풀리는 게 이곳을 찾은
이유라면 이유다.

간짜장, 유니짜장, 라조기. 테이블 위에
올라온 선택은 아주 전형적이었다.

라조기는 처음부터 고개를 갸웃하게 했다.
내가 알고 있는 그 라조기의 결은 아니었다.
바삭함도, 매콤함도 소스의 맛도 방향을
잃은 채, 짠맛이 먼저 튀어나왔다.
소스는 고집이 있었지만 균형은 부족했다.
라조기를 밥 위에 얹어 먹자 그제야 좀
먹을만했다. 라조기 혼자서는 과했고,
밥을 만나서야 비로소 제자리를 찾았다.

음식도 사람도 가끔은 그런 식이다.
단독으로는 버거운 성격이, 누군가와
함께 있을 때 비로소 아름다워지는...

간짜장은 아쉬움이 남았다. 춘장의
고소한 향을 기대했지만, 단맛이 앞서며
본래의 깊이를 가려버렸다. 볶음의
리듬보다는 설탕의 손길이 먼저 느껴졌고,
그 순간 이 집이 어디에 방점을 두고 있는지
짐작하게 됐다. 분명 누군가에겐 친절한
맛일 테지만, 나에게는 조금 멀게 느껴졌다.

반면 유니짜장은 의외였다. 6천 원이라는
가격 앞에서 마음의 기준을 한 번 낮추고
먹었는데, 그 기준을 가볍게 넘어섰다.
고기는 잘게 풀어져 소스에 스며들어 있었고,
과하지 않은 고소함이 조용히 남았다.
얇은 면은 소스를 부담 없이 끌어안았고,
끝까지 물리지 않았다. 화려하지도,
인상적이지도 않지만, 가격이라는
조건 안에서 할 수 있는 최선을
다한 맛이었다. 이 성실함이 오히려
이 집의 가장 큰 장점처럼 느껴졌다.

멀리서 일부러 찾아올 식당은 아니다.
목적지가 되기에는 서사가 부족하다.
하지만 이 근처에 있다면, 특별히
고민하지 않고 들어와 유니짜장
한 그릇을 먹기에는 충분하다.
값에 비해 정직하고, 기대를 과하게
배신하지 않는 식사. 그런 경험은
언제나 마음을 편안하게 만든다.

예원을 나서며 그런 생각이 들었다.
모든 식당이 명성이 될 필요는 없다고...
어떤 집은 그저 동네 어딘가에서
제 역할을 조용히 해내는 것만으로도
충분하다고. 그리고 오늘, 그 역할은
유니짜장 한 그릇이 다 해냈다.

#예원 #유니짜장맛집 #6천원 #외도