Starting
지난해 8월, 저는 『당신이 있어 좋아요』라는 브런치북을 쓰기 시작했습니다.
생애 첫 전자책을 출간했고, 연말이 가기 전에 브런치를 통해 한 권의 책을 완결하고 싶었습니다.
하지만 아쉽게도 30편을 다 채우지 못한 채, 멈춰서고 말았습니다.
그리고 2026년 2월, 다시 쓰기를 시작합니다.
계획대로 완수하지 못한 이 브런치북을 이대로 마무리하고 새로운 브런치북을 시작할지,
아니면 남은 8편을 끝까지 채워 첫 브런치북을 완결한 뒤 새로운 책을 시작할지—
며칠 동안 고민했습니다.
챗GPT에게도 마음을 털어놓고 상담을 해본 결과,
제 마음은 한쪽으로 기울었습니다.
‘이대로 끝내면 계속 마음이 쓰이겠구나.’
결국 저는, 이 첫 브런치북을 끝까지 완성해보고 싶습니다.
새로운 한 해, 입춘을 지나며 기운이 다시 돌아오기 시작합니다.
이번 브런치북이 벚꽃 흩날리는 4월에 마무리될지,
아니면 새 학기 시작 3월 즈음 마무리될지는 아직 모르겠습니다.
다만 한 가지는 분명합니다.
이왕 계획대로 되지 않은 만큼,
조금은 느슨한 긴장감으로—그러나 끝까지 놓지 않는 마음으로
한 편, 한 편 써 내려가보려 합니다.
당신에게도 목표했던 바를 잠시 놓쳤다가 다시 붙잡았던 순간이 있었나요?
저는 첫 마음을 잊지 않으려 합니다.
이 브런치북을 시작할 때의 첫 마음.
어떤 글을 쓰든, 이 책의 문장들은 결국 한 가지 마음을 향해 가고 싶었습니다.
이 글을 읽는 당신이 있어서 좋다는 마음.
그 마음을, 끝까지 전하고 싶습니다.
황새는 날아서
말은 뛰어서
달팽이는 기어서
굼벵이는 굴렀는데
한날한시 새해 첫날에 도착했다
바위는 앉은 채로 도착해 있었다
— 반칠환, 「새해 첫 기적」
Last August, I began writing a Brunch Book titled I’m Glad You’re Here.
I had published my very first e-book, and before the year ended, I wanted to complete a full book through Brunch.
But unfortunately, I stopped before reaching all thirty pieces.
And then, in February 2026, I began writing again.
For several days, I wrestled with a question:
Should I wrap up this Brunch Book as it is and start a new one?
Or should I fill in the remaining eight pieces, complete my first Brunch Book, and then move on to a new book?
After talking it over and sharing my feelings with ChatGPT, my heart leaned clearly in one direction.
“If I end it here, it will keep weighing on me.”
So in the end, I want to finish this first Brunch Book—to see it through to the end.
With the new year, and as Ipchun (the beginning of spring) passes, my energy is slowly returning.
I still don’t know whether I’ll finish this Brunch Book in April, when cherry blossoms flutter down,
or sometime around March, before the new school term begins.
But one thing is certain.
Since things didn’t go according to plan,
I’ll keep writing—one piece at a time—
with a slightly looser tension, yet a heart that refuses to let go.
Have you ever let go of a goal for a while, and then found your way back to it?
I don’t want to forget my first intention—
the very first heart I had when I started this Brunch Book.
No matter what I write, I wanted every sentence in this book to move toward one single feeling:
That I’m glad you are here, reading these words.
And I want to convey that feeling—until the very end.
The stork flew,
the horse ran,
the snail crawled,
the grub rolled along—
yet all arrived at the same time, on the first day of the new year.
And the rock had already arrived, sitting still.
— Banchilhwan, “The First Miracle of the New Year”