여전히 클라리사를 놓을 수가 없었다.
Remember me! Remember me! That is what she had cried, in her heart, Peter Walsh thought, as he stepped out into the street.
날 기억해 줘! 날 기억해 줘! 그녀는 마음속으로 그렇게 울부짖었어,라고 피터 월시는 거리로 발걸음을 내디디면서 생각했다.
He was still agitated; he was still trembling. The sound of her voice, the touch of her hand—it was all there, vivid and sharp.
“Clarissa!” he said, half aloud. “Clarissa!”
그는 여전히 마음을 진정시킬 수 없었고 여전히 떨고 있었다. 그녀의 목소리, 그 손의 감촉. 그 모든 것이 거기에, 생생하고 날카롭게, 남아 있었다.
He walked fast. He was walking towards Regent’s Park. The sun was hot; the streets were crowded.
그는 빠르게 걸었다. 그는 레젠트 공원으로 걷고 있었다. 태양은 뜨거웠고, 거리는 북적거렸다.
But he did not see the people; he did not see the shops. He saw only Clarissa. He saw her as she was at Bourton—young, wild, and yet so cold.
그러나 그의 눈에 사람들은 보이지 않았고, 가게들도 보이지 않았다. 단지 클라리사만 보였다. 보턴에 있을 때, 어리고, 길들여지지 않고, 아주 차가웠던 그녀만 보였다.
“She was always cold,” he thought. “She was always like that. Even when she was a girl. She had that hardness in her, that silver-green hardness.”
"그녀는 항상 차가웠어, " 그는 생각했다. "항상 그랬어. 심지어 소녀였을 때에도. 그녀 안에는 그런 단단함이 있었어, 그런 은빛 초록의 단단함이."
He looked at the people passing by. He looked at the buses, the cars, the horses. London! He had been away for five years, and now he was back. It was all the same, and yet it was all different.
그는 지나가는 사람들을 보았다. 버스들을, 차들을, 말들을 보았다. 런던! 그는 오 년 동안 떠나 있었다. 그리고 이제 돌아왔다. 모든 것이 똑같았다. 하지만 모든 게 달랐다.
“She has become the perfect hostess,” he thought, with a kind of bitterness. “She has married Richard Dalloway, and she has become a statue. She is made of silver and silk. She is no longer real.”
"그녀는 완벽한 안주인이 되었어, " 그는 쓰라린 마음으로 생각했다. "그녀는 리처드 댈러웨이와 결혼했어. 그리고는 조각상이 되어버렸어. 은과 비단으로 만들어진 존재가 되었어. 그녀는 더 이상 진짜가 아니야."
And yet, he knew he was lying to himself. He knew that she was more real to him than anyone else in the world. He knew that he had never forgotten her.
하지만, 그는 스스로 거짓말을 하고 있다는 것을 알았다. 그녀가 이 세상 다른 누구보다도 그에게는 더 진짜였다는 걸 그는 알고 있었다. 그가 결코 그녀를 잊은 적이 없다는 것을 그는 알고 있었다.
He reached the gates of the park. He went in. He sat down on a bench. The trees were green; the birds were singing. It was a beautiful day.
그는 공원의 정문에 도착했다. 그는 들어갔다. 그는 벤치에 앉았다. 나무들은 푸르렀고, 새들은 노래하고 있었다. 아름다운 날이었다.
“I am in love,” he thought. “I am in love with Daisy.”
But the name felt strange to him. It felt thin. It was not like the name of Clarissa. Clarissa was a name that had weight; it had history; it had a soul.
"나는 사랑하고 있어, " 그는 생각했다. "나는 데이지를 사랑하고 있어."
그러나 그 이름은 그에게 낯설게 느껴졌다. 그 이름은 클라리사라는 이름과는 달랐다. 클라리사라는 이름에는 무게가 있었고, 역사가 있었고, 영혼이 있었다.
“Why did I go back?” he thought. “Why did I see her?”
"왜 내가 돌아갔었지?" 그는 생각했다. "왜 내가 그녀를 보았을까?"
He felt a sudden, deep exhaustion. He felt as if he had been running for a long time. He closed his eyes. He could hear the sound of the city, the low, steady hum of London. It was like the sound of a heart beating.
그는 갑작스럽고 깊은 피로감을 느꼈다. 그는 오랫동안 달렸던 것처럼 느꼈다. 눈을 감았다. 그는 도시의 소리를 들을 수 있었다. 런던의 웅웅 거리는 낮은 소리가 계속 이어졌다. 심장이 뛰는 소리처럼 들렸다.
“She is giving a party,” he thought. “Tonight, she will be there, in her green dress, with her flowers and her silver. She will be the hostess. She will be Clarissa Dalloway.”
"그녀는 파티를 열거야, " 그는 생각했다. "오늘 밤, 그녀는 거기에 있을 거야, 초록 드레스를 입고, 꽃들과 은식기들과 함께. 그녀는 안주인 될 거야. 클라리사 댈러웨이가 될 거야.
He felt a kind of grief, a kind of loss. It was as if something had died. And yet, he knew he would go. He knew he could not stay away.
그는 슬픔 같은 것을 느꼈다. 일종의 상실을. 뭔가가 죽어버린 것 같았다. 하지만, 그는 갈 것이란 걸 알았다. 그는 떨어져 있을 수 없다는 걸 알고 있었다.
피터 월시도 클라리사의 속마음을 읽었을까? 어쨌든 그녀를 향한 마음을 억누를 수가 없다. 조각상과 같은 존재가 되었다고 생각하고 있음에도 그녀를 지울 수 없다.