0
매트리스의 색은 하얗다
전등이 켜지면 눈이 약간 아플 만큼
눈 쌓인 산이나 길가는
태양빛 비추면 또 그렇다
발자국 수십수백개 찍힌 눈밭 위에는
오늘도 내일도 수백개 찍힐 것이다
1
바람이 거세게 불면 나무 줄기가 흔들린다
창문을 열면 비가 들이치기도 한다
흰 것은 투명한 비를 맞으니 회색으로 변한다
장마철이라면 계속 그럴 테다
나무 줄기는 갈색이거나 검거나 하얀데
더 검어지거나 더 탁해지거나
2
계속해보겠다는 말은 믿기 힘들다
계속해보겠습니다, 라고 하는 입은
순간뿐이 존재한다
그럼에도 진짜 이루는 이들은 있다
해가 져 어두컴컴한 밤에도
박명의 기운은 여전히 남아돈다
3
계속해보겠습니다
매트리스가 흔들리다 무너지더라도
안녕이라 그랬다는 당신의
얼마 전 모습을 잊을 수 없어서
혼자서 외로이 넘치는 비 맞다가
창밖으로 고개 들고, 계속해보겠습니다