Q46. 지금 나에게 필요한 위로는 무엇인가요?

A46. 괜찮아질 거야, 지나갈 거야

어제오늘 세상엔 안개가 가득해요.

​

어제는 서울에 갔다가 인천으로 돌아오는데, 밤운전이 아슬아슬했습니다. 보슬비가 공기 중에 가득 차 와이퍼와 실내제습기능이 무용지물. 차간거리도, 표지판도 모두 희미했어요. 창문을 활짝 열고 고속도로와 터널들을 씽씽 달려 집에 왔습니다. 줄곧 고속도로라 잠시 멈출 수도 없었죠. 주차를 하고 보니 차가운 공기가 머리칼을 엉망으로 헝클어뜨렸더군요.

​

아침에도 여전했어요. 빌딩 20층 이상은 짙은 안개에 가려져 아예 안보더군요. 낮동안 비안개가 생크림처럼 창밖을 하얗게 채우고, 바람이 좌우로 불어서 빗방울이 얼굴을 때렸습니다. 점심밥 먹으러 나가기 싫은 날이었죠.

​

그제부터 기분이 별로입니다. 아무 이유 없이 기분이 별로예요. 안개 때문인가, 다른 이유는 찾을 수가 없어요. 그래서 안개에 대해서 계속 써보는데, 안개는 무죄인 것 같습니다. 주말에 지난여름에 쓴 책의 뒤풀이 모임을 다녀왔습니다. 그것 때문일 리는 없잖아요. 기분 좋게 다녀왔고, 상수동 골목의 분위기가 맘에 들었고, 삼겹살도 맛있었고요.

​

이유를 모르는 우울함에 대해서는 “괜찮아질 거야. 지나갈 거야”라는 말 외에는 답이 없겠지요. 흐렸다가 개였다가 하는 날씨처럼요. 이 안개처럼요.

​

“괜찮아질 거야, 지나갈 거야.”

---

글쓰기가 나와 세상을 바꿉니다.