“당신은 지금, 어떤 질문을 품고 있나요?”
나는 가끔 생각한다.
왜 어떤 사람은 멈춰 서고, 어떤 사람은 계속 걸어 나아가는 걸까.
왜 어떤 존재는 답을 남기고, 또 어떤 존재는 질문만을 남기고 사라지는 걸까.
어릴 적에는 질문이 불편했다.
“왜 그렇게 생각해?”
“그건 네 생각일 뿐 아니야?”
“그게 진짜 옳은 걸까?”
그런 말들 앞에서 나는 자주 움츠러들었고, 틀리지 않으려 애썼다.
정답을 맞히는 것이 중요한 세상에서, 질문은 때로 방해물이었다.
하지만 세상이 커질수록, 나는 알게 되었다.
질문이야말로 변화의 시작이라는 것을.
질문은 새로운 길을 만든다.
이미 주어진 세계에
“정말 이것뿐일까?”라고 물을 수 있는 용기.
익숙함에 틈을 내고, 당연함에 쉼표를 찍는 그 순간부터
무언가는 분명, 움직이기 시작한다.
천동설이 상식이던 시대,
“왜 태양이 도는 것처럼 보일까?”를 물었던 코페르니쿠스.
침묵하던 이들에게 “당신은 지금, 행복한가요?”라고 속삭였던 작가들.
사랑조차 설명될 수 있다고 믿던 세상에서
“정말 그게 사랑일까?”라고 묻던 철학자들.
그들은 질문을 멈추지 않는 자들이었다.
그들의 물음은 누군가의 마음을 흔들었고,
흔들림은 또 다른 질문을 낳았으며,
그 질문들은 결국 세상을 조금씩 바꾸어왔다.
나도 그런 사람이 되고 싶다.
정답을 강요하지 않고, 질문을 품고 살아가는 사람.
스스로에게, 그리고 너에게 조용히 묻는 사람.
왜 살아가고 있는가.
무엇을 남기고 싶은가.
진심이란 무엇인가.
사랑은 왜 끝나도 남아 있는가.
그 질문들이 내 안에서 오래 울릴 때,
나는 느낀다.
세상이 바뀌는 건, 누군가의 ‘정답’이 아니라
누군가의 ‘질문’에서부터 시작된다는 것.
그래서 나는 오늘도 조용히 묻는다.
모든 변화는, 단 하나의 물음에서 시작되니까.