'걷기가 인문학이 되는 길'
이재형 작가, 《프랑스를 걷다》 북리뷰
by
Mar 6. 2022
일주일 전. 집으로 오는 시장 길에서 사과 만 원어치 한 봉지를 구입했다. 나는 저녁에도 입이 궁금해지면 과일을 먹지만, 아침에 사과 하나를 껍질째 먹으면 더 기분이 좋다. 껍질째 먹는 과일은 끝까지 삼키는 동안 잘게 씹히는 꺼끌꺼끌한 작은 조각까지도 내 몸에 유익한 거라 토닥이며 삼켜야 한다. 사과는 달콤한 맛 하나로만 맛을 내지 않는다. 맛으로는 새콤함과 달콤함이 섞여 있어야 하고, 식감은 이빨로 베어물었을 때 지나치게 딱딱하지 않고 적당히 아삭 소릴 내며 덩어리에서 갈라져 나와야 한다. 껍질이 두꺼우면 오래 씹어야 하니 태양 아래서 적당히 달궈진 사과 라야 얇은 껍질에 즐거운 맛을 담아낼 수 있다. 그래도 무언가 통째로 삼키고 받아들이는 게 간단한 과정은 아니다.
오늘 얘기할 이재형 작가는 그의 책 《프랑스를 걷다》 한 권에 다양한 맛을 담아내는데 예술 작품과 시. 소설. 정치. 문화. 역사를 이동하는 길 위에서와 먼 풍경 속 언덕. 마을. 축제. 건물과 다리에서, 그리고 순례길을 걷는 보행자들 숙소와 음식. 옷차림 지나가는 바람과 정지된 햇살과 빗줄기를 다 동원했다. 통째로 읽는 여정에 각양각색의 소소하고 이국적인 감미료들이 가미되어 있어 이 한 권의 책으로도 다채로운 세상을 볼 수 있었다.
여러 차례 걸었다고 하는 그의 순례길은 단절된 역사를 연결하는데, 이어진 역사에서 인간에 대한 철학적 물음의 답을 얻고 버리기를 지난하고 억척스런 걷기를 몸으로 실행하고 있는 듯하다. 나 자신을 찾는 도구로 '길'이 펼쳐져 있고, 어설프고 작은 조각이라도 맘에 챙길 만큼 소중하다는 걸 알게되었다.
지도는 프랑스 르퓌에서 생장피에드포르까지 사선 거리의 순례길에 이르는 동안 거쳐가는 지역 이름과 특징으로 주제를 정한 내용이다. 이것 만으로 길과 풍경이 확 와닿게 그려지진 않지만, 이 길을 다섯 차례 걸었던 작가의 소감을 길 위에 다양한 인문학을 접목하여 이야기를 풍부하게 장식하고 있다. 작가가 지나갔던 각 지역이 발화점이 되었던 역사와 인물을 알아가는 맛을 보며 순례길을 따라가 보았다.
개인적으로 나의 관심을 끌었던 것은 순례자가 거쳐간 크고 작은 마을들과 얽힌 이야기가 곧 걷기의 인문학이라는 당창 선언 때문이다. 필요한 물건은 가능한 걷기 전에 자신의 짐꾸러미에 담아야 한다. 배낭과 지도와 스틱이 있어야 하고, 물건들보다 더 중요한 건 중도에 포기하지 않을 건강한 몸과 정신력을 장전한 상태라야 하며, 길을 잃거나 날씨 때문에 두려움이 몰려올 경우의 수에 길 위에 자신을 던질 용감한 모험심이 무엇보다 필요하다. 그의 순례길 위에는 이십 권 이상의 도서들과 수십여 편의 시, 그리고 역사와 어원들이 발생했던 근원지를 알려주는 표지석의 역할까지 더해준다. 덕분에 나는 저자가 소개하고 인용한 책 가운데 이미 두 권을 읽기 시작했다.
혼자 시작한 작가의 순례길이 걷는 사람의 세계를 확장시키는데 한 인격체를 풍부하게 다듬고 있다는 인상을 받을 수 있다. 그의 걸음이 개인에서 다수에게로 뚜벅뚜벅 외연을 확장한다. 그래서 이 책은 읽을수록 재밌고 가고 싶으며 글로 기록한 마을들과 사람들의 삶은 풍부하고 깊으며 아름답다. 굳이 걷기 위한 이유를 찾으려 애쓰지 않아도 괜찮다. 나 역시 떠날 때는 이유와 목적을 분명하게 정해야지 길을 잃지 않고 안전하게 다녀올 수 있다. 하지만 걷기를 마치는 목적지까지 갈 수 있다면 언젠가는 알게 될 것 같다. 다시 걸어야 하는 길이 있고, 배움은 교실보다 길 위에 이어져 있음을.
무엇보다 중요한 건 '나도 이 순례길을 걸어보고 싶다.' 마음이 움직였다. '이제부터라도 몸을 단련하자. 불어는? 지금 그게 중요한 건 아니다.' 등등 내일이라도 여행을 떠날 듯 빼고 더할 소지품을 체크하며 마음으로 여행을 준비해봤다. 독서로 이만한 동기 부여를 받을 줄이야. 마지막 문장으로 소감을 대신해도 충분할 것 같다.
순례자들은 연대, 나눔, 공존, 소통, 배려 등의 가치들을 배우거나 실천함으로써 새로운 인간으로 태아날 것이다. 고래가 배 속에 가두었다가 뱉어낸 요나처럼, (중략)
순례자는 또 다른 나, 새로운 내가 되어 더 넓은 곳, 더 높은 세계로 걸어 나갈 것이다. 또한 순례자는 자신만 살리는 것이 아니라 마을도 살린다. (중략)
순례란 '새롭게 태어남'이다.
(342쪽)
글. 사진 이재형
문예출판사 2020년 7월 7일
