수복강녕을 기원하지 않은 공자
7편 술이(述而) 제34장
공자의 병이 위중하자 자로가 귀신에게 기도 의식을 행하게 해 달고 청했다. 공자가 말했다. “그런 선례가 있느냐? “ 자로가 대답했다. ”있습니다. '뇌(誄)'에 이르기를 ‘당신을 위해 위로 하늘의 신과 아래로 땅의 신에게 기도한다’고 했습니다. 공자가 말했다. “내 그런 기도를 드린 지는 오래됐다.”
子疾病, 子路請禱. 子曰: “有諸?”
자질병 자로청도 자왈 유저
子路對曰: “有之. 誄曰; ‘禱爾于上下神祇.’ ”
자로대왈 유지 뇌왈 도이우상하신기
子曰: ”丘之禱, 久矣.“
자왈 구지도 구의
자로는 공자보다 1년 앞서 죽었습니다. 자로가 죽기 전 공자가 천하주유를 마치고 노나라로 돌아온 뒤 심하게 앓은 적 있는데 그때의 대화로 추정됩니다. 당시 공자의 병세가 위중해 자로가 장례준비까지 했을 정도였는데 스승이 병석을 털고 일어나기를 바라는 마음에 천지신명에게 기도를 하게 해달라고 청한듯합니다.
누군가를 위해 기도를 드리는 것은 조용히 하면 될 일인데 왜 허락을 구했을까요? 제자들을 데리고 대규모 기도회를 열려고 했기에 공자의 허락을 구한 것입니다. 어떻게든 스승의 목숨을 붙잡고 싶어 하는 자로의 마음이 안쓰러웠을까요? 공자가 그런 선례가 있느냐고 묻습니다. 원문의 저(諸)는 지호(之乎)의 약자입니다. 여기서 지시대명사 지(之)가 받는 것이 무어냐에 대해 ‘이치(理)’냐 ‘예(禮)’나 해석하는 경우가 많습니다. 저는 그냥 ‘그러한 예(例)’로 풀어봤습니다.
아프지 말고 오래 살게 해달라고 기원하는 것은 일반적 기도의 내용입니다. 그런데 왜 전례가 있느냐고 물었을까요? 여기서는 공자가 흠모하는 성현 중에 그런 선례가 있었느냐고 물어본 것으로 봐야 합니다. 질문의 형식을 취했지만 자로가 공자보다 성현의 예를 더 많이 알 리가 없습니다. 따라서 “내가 흠모한 성현 중에 그런 일을 벌인 분이 없으므로 사양하겠다”는 메시지를 전한 것으로 봐야 합니다.
스승을 보낼 수 없었던 자로는 불현듯 '뇌(誄)'의 한 구절을 인용합니다. 뇌에 대해서는 누군가 죽었을 때 그의 공적과 언행을 기록한 제문이라는 설과 실제 천지신명에게 기도드릴 때의 기도문이라는 설이 엇갈립니다. 그보다 더 중요한 것은 그 뇌가 누구의 것이냐가 중요합니다. 하지만 이를 밝혀놓은 주석서는 보지 못했습니다.
자로가 인용한 내용은 어쩌면 당대의 기도문에 숱하게 등장하는 일종의 클리셰 아니었나 싶습니다. 신(神)은 천신이고 기(祇)는 지신이니 ‘위로는 하늘의 신에게, 아래로는 땅의 신에게 당신을 위해 기도한다’는 뜻입니다.
그런 자로의 반응에 공자는 아마도 씩 웃음 짓지 않았을까요. 그러면서 완곡하게 자로의 청을 거절합니다. “그런 기도라면 내가 드린 지 오래됐다”라는 발언에 대한 해석은 크게 두 갈래가 공존합니다. 첫째는 그런 기도라면 내가 늘 해 온 것이니 따로 할 필요가 없다는 것입니다. 항상 기도드리는 자세로 경건히 살아왔다고 푼 것입니다.
둘째는 현세의 삶에 귀신을 개입시키는 것을 멀리 한 공자의 지론에 입각해 “나는 그런 기도를 드리지 않은 지 오래됐다”라고 해석하는 것입니다. 공자는 하늘을 말하고 제사 지낼 때의 경건한 마음가짐을 강조했으나 알 수 없는 존재의 힘을 빌리겠다는 생각에 반대한 합리주의자였습니다. 설사 실패하고 좌절하더라도 요행수를 바라지 않았으니 훗날 송대에 등장한 ‘진인사대천명(盡人事待天命)’의 자세를 견지했다고 할 수 있습니다. 그런 점에서 공자는 무수한 제사를 지내면서도 결코 자신의 수복강녕(壽福康寧)을 기원하지 않았다고 봐야합니다. 저는 후자의 공자를 지지합니다.
