서두르는 발걸음 속 마음
아침 거리는 늘 분주하다. 신호등이 바뀌자마자 쏟아져 나오는 발걸음, 버스를 향해 뛰어가는 뒷모습, 지하철 계단을 내려가는 사람들의 빠른 발소리. 도시의 하루는 그렇게 발걸음의 속도에서 시작된다. 나는 그 속에 섞여 걸으면서도 늘 묘한 이질감을 느낀다. 몸은 서둘러야 하는데 마음은 아직 그 속도를 따라가지 못하기 때문이다. 서두르는 발걸음 속에는 늘 숨겨진 마음이 있다.
언제나 같은 길인데, 아침의 풍경은 다르게 보인다. 늦을까 봐 달려가는 학생의 발걸음에는 긴장이 묻어나고, 서둘러 걷는 직장인의 얼굴에는 무언가 포기한 듯한 체념이 깔려 있다. 누군가는 뛰지 않아도 괜찮은데도 습관처럼 빨라진 걸음을 옮기고, 또 누군가는 억지로 무표정을 지으며 속도를 유지한다. 그 모습들은 모두 닮아 있지만 사실은 각자의 사정이 담겨 있다. 서두름은 단순한 움직임이 아니라 하루를 살아가는 방식의 단면처럼 보인다.
나는 종종 나의 발걸음을 의식한다. 왜 이렇게 빨리 걸어야 하는가, 무엇을 향해 이렇게 서둘러야 하는가. 물론 이유는 단순하다. 지각하지 않기 위해, 약속 시간을 맞추기 위해, 흐트러지지 않은 하루의 리듬을 지키기 위해. 하지만 그 단순한 이유 속에는 더 깊은 마음이 숨어 있다. 남들에게 뒤처지지 않으려는 마음, 조금이라도 더 잘 살아내고 싶은 마음, 오늘 하루를 놓치지 않으려는 마음. 그래서 나는 늘 서두르고 있는지도 모른다.
길 위에서 들려오는 발소리는 마치 박자처럼 들린다. 빠르게 걷는 사람들의 발걸음이 만들어내는 리듬 속에서 나도 모르게 속도를 맞춘다. 마치 음악이 없는 춤을 추듯, 우리는 모두 그 박자에 몸을 싣는다. 하지만 그 리듬 속에서 가끔은 숨이 차오른다. 내가 원해서 맞춘 속도가 아니라, 어쩔 수 없이 끌려가는 속도이기 때문이다. 그럴 때면 마음이 자꾸 뒤처진다. 발은 앞으로 가지만 마음은 여전히 어제에 머물러 있기도 하고, 아직 준비되지 않은 오늘을 두려워하기도 한다.
서두르는 발걸음은 때로는 삶의 무게를 드러낸다. 무거운 가방을 메고도 달려가는 사람, 다급히 휴대폰을 붙잡은 채 걸음을 재촉하는 사람, 땀에 젖은 얼굴로 지하철 문을 향해 뛰어드는 사람. 그들의 발걸음 속에는 책임과 압박, 그리고 어쩌면 간절함이 담겨 있다. 나는 그 모습을 보며 생각한다. 나도 저렇게 살아왔구나. 조금이라도 앞서기 위해, 겨우 맞추기 위해, 멈추지 않으려 애쓰며 하루를 쫓아왔구나 하고.
하지만 어떤 날은 그 발걸음을 멈추고 싶어진다. 그렇게까지 서둘러야만 하는지, 조금 늦는다고 해서 모든 것이 무너지는 건 아닌데, 왜 늘 우리는 그렇게 바쁘게 걸어야 하는지. 그 질문은 단순한 의문 같지만, 사실은 삶을 바라보는 태도와 닿아 있다. 발걸음을 늦추는 용기는 생각보다 어렵다. 뒤에서 밀려오는 사람들의 흐름, 사회가 요구하는 속도, 스스로를 향한 압박이 우리를 다시 앞으로 떠민다. 그래서 결국 우리는 또다시 서두르게 된다.
나는 가끔 일부러 속도를 늦춰본다. 출근길에 한두 번쯤 신호를 놓치기도 하고, 계단을 천천히 내려가며 주변을 둘러보기도 한다. 그 순간만큼은 내 발걸음이 나의 것이 된다. 다른 누구도 아닌 내가 선택한 속도, 내가 원하는 리듬. 그 작은 차이가 하루를 달라 보이게 만든다. 창가에 내려앉은 햇살을 보게 되고, 길가의 작은 꽃을 발견하게 된다. 서두르지 않을 때 비로소 보이는 것들이 있다.
서두르는 발걸음 속에는 늘 두 가지 마음이 공존한다. 더 잘 살아가고 싶은 마음과, 조금은 쉬어가고 싶은 마음. 그 사이에서 우리는 흔들리며 하루를 보낸다. 하지만 나는 이제 알 것 같다. 서두름이 꼭 나쁜 것만은 아니라는 것을. 그것은 내가 여전히 살아가고 있다는 증거이고, 나의 하루가 여전히 이어지고 있다는 증명이다. 다만 그 속도를 언제까지고 유지할 수는 없다는 것, 그리고 가끔은 멈추는 용기도 필요하다는 것을 잊지 말아야 한다는 것.
오늘도 나는 서두르는 발걸음 속에 있다. 다른 사람들과 똑같이 바쁘게 걷고 있지만, 마음속에서는 나에게 조용히 말을 건넨다. 괜찮다고, 조금 늦어도 된다고, 서두르지 않아도 하루는 결국 흘러간다고. 그 목소리를 들으며 나는 다시 걸음을 옮긴다. 서두르는 발걸음 속에서도 내 마음을 잃지 않으려 애쓰면서. 그렇게 하루는 또 시작된다.