brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 팬지 Nov 18. 2023

천사는 있다

밤새 대설주의보가 요란했다, 새해를 맞이하고 4일 지난 아침, 눈으로 어림짐작해도 10cm가 넘는 눈이 쌓였다. 아! 망했다. 꼭 차를 끌고 출근해야 하는데 이게 뭐람. 죽기보다 책임감 없다는 소리가 더 듣기 싫어 운전대를 잡았다. 바람이 눈에 묻힌 듯 고요했고 아침 햇살도 눈 속에 푹푹 빠졌다.

‘뭐 죽기야 하겠어? 일단 움직여 보자’.

도로는 제설이 되어 있지 않았다. 자동차의 네 바퀴로 만들어진 두 개의 선이 불룩한 눈 언덕 사이로 길게 이어졌다. 이 차선 도로가 일 차선으로 바뀌었고 팔 차선 도로는 사 차선 도로로 변했다. 자동차 바퀴가 만들어 놓은 선이 곧 차선이었다. 태초에 말씀 대신 오늘 아침엔 바퀴 자국을 남겼다. 외제 차든 소형차든, 트럭이든 버스든 모두 거북이가 되었다. 운전대를 꽉 잡고 앞차의 뒤꽁무니에서 한참 떨어져 따라갔다. 평상시라면 회사까지 삼십 분이면 가지만 오늘은 너무 멀다. 앞차 유리창에 쌓여있던 눈이 와르르 미끄러졌다.

고가도로에 올라섰다. 편도 이차 선이지만 차들은 일 차선보다 이 차선을 타고 올라가고 있었다. 눈길이 익숙해져 과감하게 일 차선으로 바꾸고 속도를 조금 올렸다. 오르막 고가도로는 마치 줄지어 선 차량 떼가 우르르 하얀 풀밭을 기어서 하늘로 올라가는 듯했다. 내리막길로 접어들자 속도를 내던 앞차가 갑자기 멈춰 섰다. 급히 브레이크를 꽉 밟았다. 아뿔싸! 눈길 위에서 나는 무지한 초보 운전자였다. 내 차는 앞차를 향해 부드럽게 미끄러졌다. 그 순간 오래전에 내팽개친 수학 머리가 가동했다. 이 짧은 순간 내 뇌에서 작동한 뉴런을 생각하면 내 인생 몇 안 되는 뿌듯한 장면이다. 눈앞에 값비싼 고급 승용차가 보였다.

‘어떡하지, 견적이 꽤 나오겠는걸?’

내 차만 찌그러지는 방향으로 계산기를 돌렸다. 핸들을 왼쪽 중앙선 가드레일 쪽으로 틀자 차는 연석을 세게 받은 후 멈췄다. 비싼 앞차는 점점 멀어졌고 내 뒤에 따라오던 차들은 이 차선으로 비켜 갔다. 휴! 다행이다. 아무 일 없다. 차도 멀쩡하다.

비상등을 켜고 후진했다. 헛도는 바퀴 소리만 들릴 뿐 차는 꼼짝도 하지 않았다. 밖으로 나와 상태를 살펴보니 뒷바퀴는 모두 눈더미에 갇혔고 왼쪽 앞바퀴는 연석 위에 올라서 있었다. 다시 운전석에 앉아 가속 페달을 밟았으나 여전히 눈 속에서 헛바퀴만 돌았다. 보험사 비상 출동은 마비 상태였고 아침 시간은 초 단위로 느리게 흘러갔다. 방법이 없다. 안 되겠다. 오늘로써 내 무사고 책임감을 끝내야 했다.

그때 검은 승용차 한 대가 내 차 뒤에 멈추어 섰다. 그 차 앞문이 열리더니 검은 점퍼를 입은 남자가 내렸다. 순간 난 눈이 부셔 눈을 질끈 감았고 하얀 후광을 짊어진 그가 내 앞에 섰다. 한 손에 삽을 든 그는 내 차 뒷바퀴 주변의 눈을 걷어내기 시작했다. 그의 뒷모습은 정우성 등짝보다 더 멋있었고 난 그의 옆에서 사랑을 보냈다. 그는 고귀한 땀방울을 뿌리며 거룩한 삽질을 이어갔다. 이윽고 뒷바퀴가 눈을 벗어나자 그 남자는 내게 눈길 한번 주지 않고 돌아가려 했다. 다급히 그를 멈춰 세웠다.

“저기요. 너무 감사드려요. 제가 밥이라도 사 드리고 싶은데...”

겨우 생각난 것이 밥이었다. 그 때 내 마음은 왕 다이아몬드 반지를 사 들고 무릎을 꿇고 싶었다.

“아뇨. 괜찮습니다.”

그는 끝내 간절한 내 눈빛을 거절하고 영원히 사라졌다.

천사는 있었다. 누군가 천사를 만난 적이 있냐고 묻는다면 한 치의 의심도 없이 있다고 말한다. 나에게 천사의 모습은 삽을 든 검은 실루엣으로 후광이 비치는 형상이다. 그 겨울 그 남자도 기다란 차의 행렬에 마음이 바빴을 거다. 그런데도 어려움에 빠진 누군가를 지나치지 못하고 구원했다. 아마 그는 나를 도와주었던 그 사실을 잊고 살아갈 거다. 그리고 어디 다른 곳에서 또 다른 누군가의 천사가 되었겠지. 나는 천사를 보았고 그 천사는 내가 더 친절한 사람이 되도록 이끌었다. 꽁꽁 숨겨져 있던 내 날개가 살며시 돋아나도록 그는 삽을 들고 그 겨울 내 앞에 섰다. 혹시 밥이 아니라 술이었으면 달라졌을까?

keyword

팬지 소속 직업 회사원

마흔아홉에 얘기할 수 있는 것이 뭐가 있을까요? 여성, 엄마, 지구인으로 사는것을 나누고 싶습니다.

구독자 26

작가의 이전글 사람으로 산다는 것 내가 왕이 될 상인가 작가의 다음글

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari