나는 항상
지금이 전부인 것처럼 사랑했어
내일을 담보로 잡지 않았고
남겨둘 여백도 허락하지 않았지
몽상가의 눈은 항상 물에 젖어 있어서
현실의 윤곽이 조금식 번져가
이 계절의 파랑은 좀처럼 데워지지 않겠지
몽상가의 마음 또한 그러하여
현실과 감정의 경계에서 조용히 유영하고 있으려나
파랑은 깊어질수록 말이 없고,
말은 없어질수록 진심에 가까워진대
나는 이 사실을 너무 늦게 알아버렸어
이 편지가 너에게 닿을 즈음엔
아마도 나는 조금 더 깊은 곳에 있겠지
떠난 것은 아니나 설명은 가만히 눌러둔 채
파랑 속에 조용히 머물고 있을 뿐이야
부디 무사하기를.
차가운 계절에도 당신의 호흡만은 얼지 않기를 바라
— 파랑을 건너는 몽상가로부터